学数学的女孩

王虹：在“应该的样子”之外

人们急于从她身上辨认某种“应该的样子”——数学家应该朴素，女性应该温婉，天才应该一路绝尘，而她的人生轨迹，几乎在每一个节点上，都选择了不那么“应该”的那条路。

记者 | 吴　雪

一个菲尔兹奖得主，应该是什么模样的？人们想象菲尔兹奖得主，脑子里浮现的往往是一路横扫奥赛、被鲜花和掌声护送着走上神坛的叙事。

王虹不符合这个模板。她不是竞赛生，高一时全年级排名一百名开外，进了北大数学系后一度觉得自己是“小透明”，硕士阶段还跑去学了半年建筑。后来她站上了数学界最高的领奖台，但她走过的路，几乎每一步都踩在“应该”的反面。

2026年11月初，香港中文大学康本国际学术园。“求是杰出科学家奖”的闭门颁奖礼结束后，王虹站上讲台，身后投出的幻灯片是手写的。字迹工整，重点处用荧光笔划了底线，配着几笔简单的图示。台下有学生后来发帖说，她讲的是挂谷猜想，但为了让不同

