狗血夜市



胡展奋
专栏作家
Columnist
喜欢历史，酷爱大片

马年的夏天，洛杉矶罗兰岗突然爆出了一个美食夜市，拜互联网所赐，旬日之间就红遍了洛杉矶。每逢周末，两个大型停车场下午挂出了“满”字，车流沿着科尔利马大道排出一公里长龙，警察在路口指挥，示意车辆绕行至两公里外的临时停车场。

夜市入口处立着一块手绘的荧光牌牌，涂着“狗血夜市”四个大字，旁边还有个咧嘴坏笑的狗头。事实上还没走进夜市，洛杉矶最强烈的混合香味就潮水般涌来，炭火杂糅着丁香、肉桂、孜然、茴香，不由分说地充塞了整个诺格拉斯的上空——是的，此地叫诺格拉斯，位置也选得太妙了，两个大型停车场之间的宽阔的“断头路”，一点不影响交通。

等着你们这一刻——行凶滋事，破坏治安。关闭!

诺格拉斯，西班牙语“核桃”的意思，可如今这里不长核桃，只长摊位。几十顶白色帐篷沿着柏油路日长夜大，天天人头攒动，油雾混着墨西哥语、韩语、日语、沪语、粤语和四川话、东北话到处打转，无数的手攥着煎饼、炸鸡、糍饭糕、各色烤串，边吃边聊，没人在乎此地的营生是否“合法”。

严格地说，“夜市”当然不合法了，都是无证经营，且大半是“非法移民”，但美国又有法律，允许“自由聚会”，厨艺交流，不上税，双向自愿，吃坏了也别找我。我们的晚餐从此就经常去“狗血夜市”解决。小杨生煎、菜肉馄饨、麻辣烫、猪油汤团、安庆炒面，沙县小吃，淄博烧烤，应有尽有，五香粉孜然粉辣椒粉三重暴击，人都熏得晕晕乎乎。开心。

但突然，“狗血夜市”关了。原因不出所料：俩摊主打架。警察阴险地说，就等着你们这一刻——行凶滋事，破坏治安。关闭!

但且慢得意，才隔1天，夜市又在1公里外的香港广场开张了。人群甚至更其汹涌，停车条件更好，还有律师为他们背书：别再扰乱治安，“自由聚会”继续！问题是哥们实在不争气，才3天，又干架了，然而这次却激起了公愤，一起把干架者连同她的“烤冷面”摊彻底砸扁。

也把大家钱袋给砸了。警方再次贴出布告，众人再次迁徙。这一次是太平洋广场。

那天，一个现场执法的警察在风中不断地摇头：说好的“灵活就业”，下回不知又要搬哪里！一晚上少说进账二三百美刀，多的一千呢。傻！永远是自己拆自己的篱笆!

人说这不是一个寓言么。那就算是个寓言吧。