拉克的拙劣模仿。”有趣的是，这句话被出版社印在克拉克的书封上，用于促进这位老牌作家在中国的销量。

未来像盛夏大雨

2018 年，刘慈欣在美国华盛顿领取与偶像最相关的一个奖项：克拉克想象力服务社会奖（Clarke Award for Imagination in Service to Society）。刘慈欣也是首个获得该奖项的中国人。

“我最初创作科幻小说的目的，是为了逃离平淡的生活，用想象力去接触那些我永远无法到达的神奇时空。但后来我发现，周围的世界变得越来越像科幻小说了，这种进程还在飞快地加速，未来像盛夏的大雨，在我们还不及撑开伞时就扑面而来。”他在当时的英文演讲中说。

2026 年，对他的采访中，越来越多的提问是关于 AI 的。

10 月 9 日发布的人民日报专访中，刘慈欣表示自己并不担忧 AI 的替代，而是关心文明的延续。“人类的进化是为了在旷野中生存，而非宇宙。人类文明要想从地球扩展到整个宇宙，凭现在的能力永远做不到。但 AI 可以冲破人类先天的局限。人类最宏大的理想、终极目标，最后可能要靠 AI 来实现。AI 指向地球文明的未来，这个未来也许不属于人类，但它仍然有意义。”

刘慈欣认为读者或者观众不会管是人类还是 AI 写的，只关心是否是好作品。他认为，最可怕的不是 AI 代替人类创作，而是 AI 把所有文学艺术、电影艺术的价值拉低。“这个事情一旦发生，那我们作为创作者，需要重新定义自己的存在，我们存在的意义到底是什么样的意义。”他在接受科幻播客“铓铓科幻电波”的提问时说。这期播客 11 月 2 日发布，内容是《烧火工》VR 影片创作者与刘慈欣的多人对话。这部作品改编自刘慈欣的同名科幻童话。

B 站博主“饼叔”曾提问刘慈欣：如何判断未来远超人类智能的 AI，是否拥有智能？刘慈欣说：”你往桌上放一只蚂蚁，它能判断我们有没有智能吗？它判断不出来。智能的差距一旦超出一定范围，你就没法判断对方到底是智能，还是一种自然现象。将来我们面对远超人类的 AI，也是这个局面。”

刘慈欣表示，假如现在重写《三体》，“一定会加入大量人工智能相关的内容”。“不管这个 AI 是来自人类，还是来自外星文明，它都会是很重要的一部分。”

这一修改的可能性，并非刘慈欣提出的重新唯一修改，他还在今年的银河奖现场说：“如果乘坐时间机器回到 20 年前，我会很犹豫，是否真要把一些黑暗的东西放进作品。它们本是吸引读者的一种创作策略，但现在被解读为表达某种真实的宇宙社会学规律。”

然而时间不能重来，《三体》未被改写。

刘慈欣认为自己 20 年来的最本质、最重要的东西并未发生任何变化。“变化是有的，但都不是在最本质的、最重要的地方的变化。”他在铓铓科幻电波中说，“这个年纪的人，他的世界观还在剧烈波动，那可能不是一个常见的现象。”

他认为自己其中一个变化在于，曾经相信可以预测未来，可以对未来看得很清楚，但是现在没有这个信心了。“我现在认为未来越来越难以预测。之前我认为我们还在不断地认识世界，探索世界，认识世界。但是现在发现，我们看到的世界的真实性，可能不像我们过去坚信的那么真实。我们和客观世界之间，是不是隔着某种无法穿透的东西。”

在这样的思考中，刘慈欣同时展开对于地球本身的探索。这些年他开始自驾游，去了青海、新疆、西藏等地。独自一人，在车里听书，在大雪覆盖的无人区拍下照片。照片里很少有人，但