

跟喧闹的人群形成鲜明对比的是刘慈欣本人，他一直低着头，很少发言，穿着一件蓝色夹克、牛仔裤，发色中已经清晰可见白发。他在大家的欢呼声中站起来羞涩笑笑，打招呼，然后快速坐下。

在下午的签售环节，他兢兢业业给每一个粉丝签名，这一点20年来都是如此。不论排队有多长，他总是认真签完。2019年的成都世界科幻大会上，他持续签名三个多小时，数百米长的签名队伍上了热搜。“他们买了我的书，只是想要一个签名。”刘慈欣说，“不辛苦，这不算什么，再来多少我都会签完。”这不是他对媒体说的话，而是多年来每次笔者问起，他都会这样回答。

与粉丝合影时，他最喜欢的动作是“瓦肯礼”，这是《星际迷航》系列中代表科学与理性的外星种族瓦肯人的礼仪，表示“生生不息，繁荣昌盛”。而刘慈欣的其中一个网名就是enterprise，早期引进片将其译作“企业号”，这艘飞船的任务是探索宇宙中的其他星系，与陌生文明交友，“勇敢踏入前人未至之境”。在《三体》20周年的这一年，《星际迷航》恰逢60周年纪念。

现在的刘慈欣，仍然住在阳泉市，每天坚持做的事就是跑步，每天十公里。跑步的习惯从2012年开始，契机仅仅是“住在了体育场旁边”，同时，“不上班了有了时间”。

他跑步是为了身体健康上太空。这个愿望刘慈欣曾反复在各个场合提及，而私下里他认为跑步只是习惯而已。今年63岁的他认为自己的身体状态跟三十多岁无异。

当他跑步时他在想些什么，目前无人知晓，他只说自己会听有声书而不是音乐。曾有阳泉的粉丝拍摄到跑得满头大汗的刘慈

25日透露。

《三体》电影版导演张艺谋在现场说：“《三体》是一部伟大的科幻小说，所以我自己也有幸，有幸参与这个团队，能来拍一部电影。”此前在接受采访时，张艺谋曾多次表达改编难度，他认为《三体》内容宏大，故事涉及深邃的宇宙观和复杂的哲学思考，电影改编挑战巨大。“从哪个点切入，选择哪些内容呈现，都得反复推敲。”



右图：刘慈欣在“2026三体日·脱水浸泡嘉年华”活动现场。
供图 / 三体宇宙