

上图：AI 短剧制作流程虚拟图。

知与大众印象之间的落差，本身就会让寻角之路变得磕绊。

四重信息差叠加，勾勒出一个残酷的现实：决定谁能演的，往往不是“演得好不好”，而是“你能不能被看见、被想起、被算进那笔账里”。

谁在定义“流行脸”

每个年代有每个年代的“流行脸”，环肥燕瘦，可甜可盐——到底是谁在定义这些流行脸呢？答案很可能是经济和流行文化的双重影响。

回望 1979 年，演员唐国强因为电影《小花》里白净俊朗的形象，被冠上了一个“奶油小生”的标签，这个词在当时可不是什么褒义词——彼时全民追捧的是高仓健式的锋利下颌线，是沉默坚韧的硬汉，而一张过于精致的男性面孔，往往意味着“靠脸吃饭”，隐隐然有些不可靠的意思。

如今 40 多年过去，“奶油小生”早已不在贬义词范围里，大分类下更是演化出了盐系、草食男、淡颜系等数十个细分标签——男女演员的审美标准，40 年多来都起码迭代了五六轮。

审美潮流看似飘忽，背后却有经济结构与文化产业的双重塑造——上世纪 80 年代流行的硬汉审美，对应着重工业、集体主义精神，观众需要的是能扛起家庭与时代责任的“劳动者”形象，演员的脸通常是代表身份的符号，而不是大众消费的对象。所以影视剧里流行的女性形象也大都朴实可亲，充满力量感。

90 年代后，市场化改革启动，港台娱乐工业传入，明星的“脸”才第一次变成了可售卖的商品：唱片公司和影视公司发现——海报、广告代言的变现效率，远高于打磨影视角色——而最能快速撬动粉丝经济的，就是一张没有攻击性、符合大众幻想的漂亮面孔，于是花美男和美少女这样的形象大量诞生。男女都一样，可以用“花样”来形容。2003 年《当代歌坛》读者票选“最想交往的男明星”，前 10 里有 7 位是“娃娃脸”艺人。

到 2010 年后，互联网平台崛起，审美进一步细分：“盐系脸”适配的是日杂风生活场景，“草食男”对应的是低欲望社会的情绪需求，而“病娇感”也有自己的市场——每一张流行面孔背后，都精准匹配着一条消费赛道。

比经济影响更隐蔽的，还有性别话语权的转移。在很长一段时间里，女演员的形象都要符合“男性凝视”需求，比如“贤妻良母”，或是“芊芊弱质”。而当女性成为影视付费市场的主力——数据显示，国内剧集付费用户中，女性占比已超 65%——审美话语权自然发生了倾斜：更多女演员的流行脸都是女性审美的产物——不再是范冰冰式的妩媚浓颜，而是张子枫式的“淡颜故事脸”。

所以说，屏幕上受欢迎的脸不代表最美的脸，而是最适配时代情绪、最符合观众心理需求的脸。（文中受访者皆为化名）