“黄胖子”消失之后，那些从窄门里挤进来的人

或许，演员这个行业真正要做的，并不是把门开得越来越大，而是不要在他们挤进来之前，就把所有不像“标准答案”的人提前划掉。

记者 | 应　琛



冯远征的苦恼，像一根针，扎在表演行业最柔软也最不愿被触碰的地方。

作为北京人艺前院长，他最近在接受采访时说，现在最发愁的，是招不到一米五几、一米六几的女演员，也招不到一米七几的男演员。艺术院校里，女演员一米七几、男演员一米八几，早已是“标配模板”。话剧《茶馆》里那个挺着肚腩、揣着手、在裕泰茶馆里左右逢源的“黄胖子”，在今天的毕业生里竟成了稀缺品。冯远征把话说得很直：“因为大家都去招高富帅了。”

这声苦恼的背后，指向的是一种长期被收窄的“演员”定义：当专业院校的选材口径越来越集中于同一种面孔、同一种身形、同一种气质，舞台上还能剩下多少“像生活本身”的人？

而在冯远征发出这声感叹的同时，一个胖胖的女孩正在片场之间马不停蹄地辗转——宋周玲，1994 年出生，非“标准脸”，非“标准身形”。她主演的短剧《小乔不嫁》正在热播，新戏一部接一部，参演的电影《金哲》也定档 11 月 20 日全国上映。一个被主流选角模板早早划走的人，如今也获得了不少属于自己的出场机会。

“黄胖子”去哪儿了？或许他哪儿也没去。他只是换了一条路，从另一扇狭窄的门走了进来。

是“宿命”，更是坚持

宋周玲 17 岁入行，但她的路，从一开始就不在院校的招生简章上。

因为看到身边有同学演戏，从初中开始，她就向往成为一名演员。直到上高三前的那年暑假，她开始在网上找招募信息，每天坐地铁穿梭在北京城里，一家一家地跑娱乐公司、经纪公司面试，结果“99% 都是假的”——交了 500 元所谓的“模卡费”，拍了张照，然后就没有然后了。

上图：宋周玲参演的《小乔不嫁》剧照。受访者供图

直到有一天，她在豆瓣上看到一个标题写着“急招，鸭梨山大”的网络剧招募帖，抱着试试看的心态私信了发帖人，没承想对方让她第二天去面试。她已经被骗了太多次，纠结了很久，最后还是去了。“我想着不要放过任何一个机会。”宋周玲告诉《新民周刊》，到了才发现，那部戏叫《夏日甜心》，是天娱传媒出