

上图：冯远征主演话剧《张居正》。

个“怪才”破格录取的佳话，在如今几乎成了不可能的传说。

巧合的是，冯远征自己当年其实就是这种评价体系的“漏网之鱼”。他早年练过跳伞，想当专业运动员未果，后来跑去考北京电影学院，专业课成绩前三，却因为外形不是传统意义上的浓眉大眼，“帅不过唐国强，丑不过陈佩斯”，就被刷了下来。如果不是后来考进北京人艺办的学员班，中国戏剧舞台很可能就少了一个顶梁柱。

高校教育并非“私人订制”

面对剧院找不到“黄胖子”的尴尬，有人会问：大学表演系为什么不在招生时按需分配？既然剧团缺矮个子缺胖子缺丑角，多招几个不就解决问题了吗？

在上师大影视学院教授齐青看来，这种思路既不现实，也不科学——高校的职责是培养通用的表演人才，而不是为一个具体的剧组“订制螺丝钉”。一个表演班通常只有十几到二十几个学生，学校不可能提前预判未来四年乃至十年后，行业和剧团究竟需要多少个胖子、多少个矮个子。

“特型演员的需求具有很强的不确定性。”齐青直言，除非剧本落地、角色成型，否则很难去前置性地定义形象。更重要的是，过早把学生框死在某一种特定的物理外形里，是对演员可塑性的窄化。

历史上很多优秀的演员，从来都不是靠外形与角色的绝对贴合来演戏的。有些演员自身的气质和角色差了十万八千里，但凭借对人物心理的准确体认和过硬的声台形表，照样能在台上把角色演得活灵活现。而像古月、唐国强这样成功饰演过毛主席的演员，传统上可能有个称呼叫“特型演员”，其实他们在其他角色和其他剧组也都有上佳表现。

齐青认为，大部分院校在招生章程里并没有所谓的身高外貌硬指标，但某些影视剧组可能会出于机位构图、男女搭戏的实际拍摄便利，对身高作一些要求。“电影电视剧有全景、中景、近景的景别调度。如果男女主角身高落差达到 30 厘米以上，两个人同框对戏，摄影师的构图会变得被动，镜头要么切到头，要么带不到脚，有时候就不得不让矮个演员全程垫着箱子拍。”齐青解释道，“少数院校在招生时设定身高要求，主要是基于当下影视工业的用人标准，并不是老师们非要给学生定个框架。”

他认为，考官在现场真正盯着看的并不是考生的皮相，而是他身上有没有“戏”。齐青当过考官，他非常注重观察考生“灵不灵”：“一个考生哪怕长得再漂亮，如果在即兴小品里眼神发木、不会走位、和对手没有配合交流，他也只能去拍平面广告，做不了演员。”

尽管当下有快速审美的趋势，但齐青认为，考官最看重的依然是学生的灵性、应变能力，以及对生活的感悟和对细节的敏锐捕捉。