一方墓志背后的玄武门余波

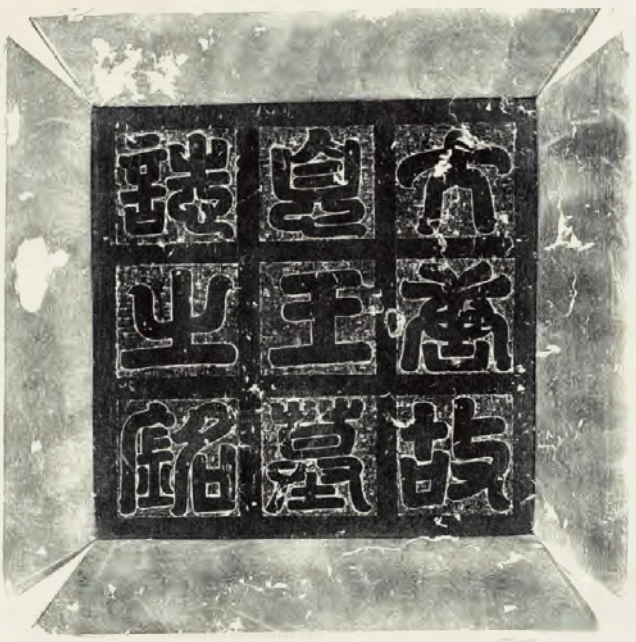
对于李世民而言，“隐”字或许还有更深的意味。不论兄弟之间曾经有多少爱恨与恩怨，此后都不必再提。过去的一切，都是“怀情不尽”之事，此后将永远尘封，在历史中隐去。

撰稿｜范西园

西安长安区郭杜镇羊村，一方青石墓志多年前重见天日。志盖篆书九字：“大唐故息王墓志之铭”。

息王就是唐朝开国之际的太子李建成。在武德九年六月发生的“玄武门之变”中，李建成在玄武门内遭到其弟李世民及部下们的伏击，被李世民射死。其后李世民逼迫唐高祖李渊下诏，将李建成、李元吉定性为谋逆作乱之徒，并诛杀了李建成、李元吉的所有子嗣。直到事变过去了一年多，风波逐渐平息，贞观元年末，李建成才被允许以息王身份改葬。

志文寥寥五十九字，素面朝天，寒酸得不像一位天潢贵胄应有的规制。然而，更令人瞩目的，则是志文中李建成的谥号，明显存在被打磨更改过的痕迹。



志盖篆书九字：“大唐故息王墓志之铭”。

隐拂不成

《唐会要》记载，有司最初拟定李建成谥号为“戾”，这是一个十足的恶谥，严厉批判了李建成生前乖谬不道、暴戾无亲的行径。这个意见被唐太宗打回，随后有司给出了一个相对较为中性甚至略带褒义的谥号——“灵”。所谓“乱而不损曰灵”，这是在形容李建成身为一国之太子，不能及时阻止眼前的乱行。也就是说，李建成应当承担的只是“没有及时制止乱行发生”的较轻责任。

这一稿似乎已经一度得到了唐太宗的首肯，并交付实施。墓志碑刻上，志文被涂改的原文依稀就是一个“靈”字。这个谥号既然已经刻在了墓志上，说明之前议定的谥号已经走完了法定流程，这才到了执行阶段。

然而，就在入葬只差临门一脚之际，李世民忽然再度否决。

“灵”字太像是一个美谥了。如果肯定了李建成生前的作为，那亲手射杀他的天子本人又该如何评价？杀害了一个被定性为正面人物的当朝太子，借此登位为帝的李世民，又怎能算得上是明君？在反复的议论与试探之中，李建成的谥号终于尘埃落定——“隐”。

何谓“隐”？《唐会要》记载：“隐拂不成曰隐，明不治国曰隐，怀情不尽曰隐。”其中“隐拂不成”最贴近李建成的情况。“拂”“逆”“戾”在儒经章句中历来是近义字。谥李建成为“隐”，其意是说：李建成固然称得上“戾”，但他的拂逆之行并没有成功而已。他既无需被谥以过度的恶字，也不必留下美名，“隐”字恰好给李建成过失大于功绩的一生盖棺论定。