

历史上的女数学家：数学难题之外，还有这些挑战

在其身处的时代里，她们之所以能成为真正的自己，既有家庭的支持，更离不开自身坚持不懈的斗争。

记者｜王仲昀

由桑德拉·惠勒（Sandra H ü ller）主演的电影《罗斯》，无疑是2026年现象级作品。电影讲述17世纪一位从战场退伍的士兵，返乡继承了一座庄园，随后开始新生活。但是，这位士兵实则“女扮男装”。当她性别暴露，最终遭到严厉的审判和处刑。

在漫长的历史里，女性在各行各业都曾饱受性别桎梏带来的影响。除了前述电影里呈现的走上战场的“女性士兵”，伏案做研究的“女科学家”“女数学家”，同样来之不易。在其身处的时代里，她们之所以能成为真正的自己，既有家庭的支持，更离不开自身坚持不懈的斗争。

为数学“取假名”

1807年，拿破仑军队大破普鲁士。得知部队即将进入不伦瑞克（Braunschweig），身在巴黎的玛丽－索菲·热尔曼（Marie–Sophie Germain）心急如焚。因为著名数学家高斯就住在不伦瑞克。此时，距离热尔曼与高斯已通信3年，但他们终生未曾谋面。高斯不曾料到，那个一直就数学问题与自己通信的“勒布朗先生”，实则是一位年轻女性。

后来，热尔曼央求父亲，设法跟法军前线将领佩尔内蒂交涉。将军派了一名军官到高斯家中，数学王子的性命得以保全。

1776年，热尔曼出生在巴黎。少年时，她成长在巴黎一个幽静富裕的中产家庭，父亲是银行家和议员。聪明的少女，在儿时博览群书，对数学尤为感兴趣。父母也经常以趣味数学题引导女儿。后来，热尔曼被父亲藏书里的一本数学史打动，对阿基米德留下的数学题展开了自己的研究和解读。

13岁时，热尔曼开始学习和研究牛顿、莱布尼茨创立的微积分学著作。18岁那年，她原本想要进入新开办的巴黎综合科技大学求学，却被学校拒绝。当时的法国社会，虽然没有法律明确禁止女性进入大学，但一些高等教育机构几乎不会招收女性。

无奈之下，热尔曼想办法借来了大学里的数学讲义和教材。1795年，拉格朗日开始担任巴黎综合科技大学第一任数学教授。受法国大革命冲击，此时社会风气更开放。大学允许学生在期末交一篇学习心得，向教师们提出自己的想法，以此作为考试内容。热尔曼取了个男

玛丽－索菲·热尔曼。

