

与合作者发表于数学四大顶刊之首《数学年刊》（Annals of Mathematics）的研究，一举拿下国际基础科学大会前沿科学奖与世界华人数学家大会最佳论文奖银奖。稳定同伦论里那些“问题简洁、计算极难”的经典难题，正是她愿意用一生去攀爬的高峰。

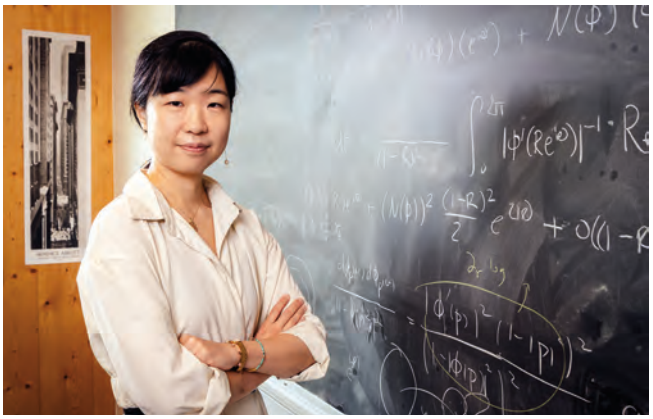
还有一位必须被记住的名字——王小云。1966 年出生于山东诸城教师家庭的她，1983 年考入山东大学数学系，师从中国数论学派代表人物、在“哥德巴赫猜想”研究中作出突出贡献的中国科学院院士潘承洞。在潘承洞等指导老师的建议下，王小云从“解析数论”的纯理论研究，转向当时的新兴应用领域——密码学。

2004 年，在美国国际密码大会上，当时并不知名的王小云宣布破解了 MD5 等四个全球通用的哈希函数算法，被称作“密码学界一场强烈地震”；不到半年，她又攻下了有“白宫密码”之称、被视为计算安全系统基石的 SHA–1 算法，逼得美国国家标准技术研究院下令联邦机构限期停用。美国《新科学家》杂志以《崩溃！密码学的危机》为题，报道了她花整整十年换来的突破。2017 年王小云当选中国科学院院士，2025 年获联合国教科文组织“世界杰出女科学家奖”，如今正带领团队攻关“后量子密码”。

不走“死读书”的路：她们会穿搭、爱生活、懂快乐

如果以为这群女数学家是清苦、苍白、与世隔绝的“苦行僧”，那偏见可就大了。恰恰相反，她们身上有一种让人意外的鲜活。

最生动的样本是深圳女孩朱雯琪。10 岁因被学校“劝退”而开启在家自学，16 岁考取牛津数学系成为当届最年轻的华裔女生，白天在摩根、高盛这样的顶尖投行做年薪百万的金融精英，晚上回家做题到凌晨，最终“以牛津年级第一的成绩从数学建模专业硕士毕业”，又在



上外附中毕业的王艺霖成为首位获得美国塞勒姆奖的华人女性。

2026 年拿下博士学位——她的履历本身就足够“出圈”。

而真正让她被全网热议的，是那种与“数学学者”刻板印象格格不入的形象：穿露肩黑色晚礼服穿梭于俱乐部与酒会，坦承自己“喜欢炫耀、喜欢财富、喜欢好吃好玩”，爱在社交平台分享穿搭。牛津每两周一次的正式晚宴，她从不缺席；本科时她当过学联主席、组过乐队，笑称自己“像一匹脱缰的野马”，“突然发现我不是一个书呆子，不是一个没有朋友的人”。她说得直白：“别人刷短视频的时间，我拿来和数学谈恋爱。”在她看来，做数学的快乐和把自己活得热气腾腾，从不矛盾。

1991 年出生的王艺霖把浪漫写进了治学方法里。这位上海上外附中的女孩 12 岁选修法语，凭着一腔好奇远赴法国追梦，一路走进巴黎高师、苏黎世联邦理工。她形容自己是“泡核桃的人”——研究风格像泡一颗核桃，需要耐心等待坚硬外壳慢慢软化，绝不追求短平快的成果。除了数学，她喜欢建筑、心理学、艺术，常在巴黎街头闲逛，“完全没有大家认知中数学家的苦大仇深”。2024 年，她成为继陶哲轩之后第三位获得美国塞勒姆奖（Salem Prize）的中国人，也是首位女性华人得主。她把一切解释为“偶然中蕴含着某种必然”，背后的驱动力只有一个字——好奇。

80 后清华女数学家吴昊的关键词是“随性”。清华本科、巴黎第十一大学博士、师从两位菲尔兹奖得主，2017 年回到清华丘成桐数学科学中心时，是当时最年轻