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一场关于“女骗子”的波粒二象性实验

相信绝大多数观众，都是带着“破鼓

万人捶”的心态去看纪录片《你能看到一切》，

然而导演并非痛打落水狗，整部电影更像

是一场关于“女骗子”的波粒二象性社会

实验。

这部纪录片的主角是曾经有着“女版

乔布斯”之称的伊丽莎白·霍尔姆斯——

2015年以来，她被媒体按在“女骗子”的

搓衣板上反复揉搓，书籍《坏血》、纪录

片《滴血成金：硅谷大骗局》和美剧《辍

学生》都在讲她的行骗故事——她也被判

处了十一年零三个月的有期徒刑。

但伊丽莎白·霍尔姆斯显然想在舆论

场上扳回一成，于是，她在即将失去自由

和话语权前，向导演团队发出邀约——距

离入狱只有34天，倒计时的紧迫让拍摄有

着“高概念”电影的意味。

而导演团队接受拍摄，等于在舆论舞

台为她转椅，并说出那句：“请开始你的

表演。”

结果大抵如观众所料，纪录片前半

程，镜头直怼伊丽莎白·霍尔姆斯，试

图挖掘但收获甚微。“女骗子”的表演

简直天衣无缝，以至于导演要用“谁是

一垒”的经典段子来考量其底层逻辑是

否存在“大众偏差”。为了“剧情”，

导演甚至住进“女骗子”家，亲自出镜

和诘问。剪辑节奏和情绪拿捏恰到好处，

然而仍然不算能成片。

转折出现在“女骗子”入狱两年后，

导演团队突然开挂，奉上一个前所未有的

纪录电影模板：一切就像辍学生“家里蹲”

两年后重返课堂，把原本无解的方程，给

出一个天马行空的新解——这部看似即将

烂尾的纪录电影，突然被激活。

后半程，导演不仅以情景再现的方式，

曝光霍尔姆斯丈夫比利的拍摄邀约附带影

片利益分配诉求，还请来《辍学生》里因

饰演伊丽莎白·霍尔姆斯获得艾美奖肯定

的阿曼达，直接将矛头对准了比利精神控

制霍尔姆斯的可能性。与前半程导演的模

糊立场不同，阿曼达显然带着个人倾向而

来，像一把手术刀，扎了比利一个措手不

及。

影片还借助剧情片手段创作出超现实

的元叙事——尤其是片尾监狱大戏的情景

再现，不仅弥补了监狱会面不能拍摄之憾，

还利用记忆的模糊性，将场景、表演以及

幕后创作点滴，用分镜解构和平行剪辑方

式整合。这不仅打破了戏剧的第四面墙，

还打破了纪录片的创作边界。

这一手漂亮的组合拳打下来，平庸的前

半程恍若一场波粒二象性实验的发射装置，

所谓“你能看到一切”，不再局限于镜头里

霍尔姆斯撒谎与否，而是对观众身处上帝视

角的观察与思量。“女骗子”是波还是粒子

不再重要，反倒是人物在这场实验中呈现的

不确定性，成为迷人之所在。
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　　一切就像辍学生“家里

蹲”两年后重返课堂，把原

本无解的方程，给出一个天
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