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对弗洛伊德的分析
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我最近读的一本书是英国作家莱斯

利·张伯伦写的《隐秘的艺术家：细读西格

蒙德·弗洛伊德》，她对弗洛伊德进行了颠

覆性的解读。张伯伦的核心论点：弗洛伊德

本质上是一位被压抑的创作型艺术家，他所

创立的精神分析学说，并非纯粹的实证医学，

而是用“科学”外衣包裹起来的一套艺术想

象、修辞体系与隐蔽自传。换言之，我们可

以把他当成小说家。

张伯伦说，弗洛伊德自幼便拥有极高的

文采与表达天赋，但他将艺

术创作与放纵感情、放弃自

我控制联系在一起。因为害

怕失去理智、失去控制，他

压抑了内心的艺术激情，转

而将自己包装为客观冷酷的

科学家。

为了展现弗洛伊德的文

学天赋，张伯伦邀请读者做

个假想，弗洛伊德把他的理

论与案例写成了三部小说：第一部叫《1900

年的维也纳》，这是一部关于世纪之交维也纳

中产阶级社会虚伪、性压抑、反犹主义、官僚

腐败以及青年人野心与挣扎的现实主义小说；

第二部叫《爱情故事》，这是一部探讨家庭关

系、人格塑造、爱的能力、性挫折及其世俗替

代品的心理小说；第三部叫《看我多能干！》，

这是一部现代主义色彩的内省作品，深入梦境、

语言游戏与无意识的可能中。

张伯伦在她的书中分析《梦的解析》，

说这是弗洛伊德的隐蔽自传，也是他最大的

艺术成就。在《梦的解析》中，他通过解梦

将自身的童年焦虑、与父亲及兄弟的竞争、

性困惑与政治野心，转化为关于无意识的普

遍科学理论。弗洛伊德还写出了典型人物，

比如朵拉（Dora）、鼠人、狼人等案例，本

质上是充满戏剧冲突的半虚构故事。

张伯伦说，弗洛伊德的谈话疗法并非源

自传统临床医学，而是汲取了亚里士多德关

于希腊悲剧的“净化”模型——通过在分析

师面前“重新演练”埋藏在

无意识中的欲望与创伤，使

患者获得精神上的释怀。他

打破了高雅艺术的门槛，让

每个人都学会倾听内心的无

意识故事。弗洛伊德实际上

成为了现代“创意写作课”

与“自我塑造”这一自助传

统的鼻祖。

张伯伦撰写此书的目的

并非“揭露弗洛伊德是伪科学家”，而是试

图将弗洛伊德从狭隘的科学检验标准中拯救

出来，确立他在人文与文学史上的伟大地位。

他虽然用“无意识”理论瓦解了传统道德与

宗教的绝对真理，但却以非凡的艺术想象力

和道德同理心，极大地人性化了 20 世纪。

想一想，弗洛伊德发明了潜意识、自我本我

超我、力必多等一套的语言，没有这套语言，

我们都不知道该怎么谈论内心，而发明一套

语言，是多少作家梦寐以求的事。

　　弗洛伊德本

质上是一位被压

抑的创作型艺术

家。


