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母离异后不再过问。爷爷性格要

强，来之前并不相信会有这样的

好事。玟玟说第一顿她请，爷爷

当即急了，认为这像是在可怜他、

施舍他一顿饭，坚持该多少是多

少，非要把 3 块钱塞给她。

玟玟说，爷爷觉得把 3 元钱

给她，自己吃得心安理得，两人

之间是一种正常的买卖。若真做

成免费，更多病友反而会不好意

思，觉得天天白吃白喝。

给彼此一个体面，这是最好

的方式。

正如她从不追问领饭的人

“孩子什么病”“治了多久”，

也不主动组织什么“慰问”。摊

前更像一个可以透口气的地方：

病友之间互相交流经验，聊聊家

常，天气好的时候孩子在地上跑

一跑。

质疑的声音也几乎和关注

同时到达。有人说 3 元钱一份，

成本都不够，是不是“作秀”；

有人说账号涨了粉，以后是不是

要带货。面对这些问题，玟玟的

回应只有一句：“君子论迹不论

心，只要小摊还在，就能让困境

中的家庭获得一顿热饭、一天的

实惠。”她见过孩子化疗吐了一

地，母亲一边擦地一边哭，哭完

又去热汤。她帮不了他们治病，

但能让他们吃上一顿好饭。这一

点，她做得到。

玟玟告诉《新民周刊》，真

正让这个摊子“持续”下来的，

并不是网络上的热度。热度会退，

快递会少，围观的人会散。真正

把事情一天一天撑住的，是围过

来的那群人。

时常也有好消息传来。上上

个月，有两个孩子结束了治疗。

从摆摊至今，玟玟陪伴了他们很

久。那天，大家在摊前办了个结

疗仪式，一个回江西，一个回新

疆，还有的回湖南。玟玟说，看

到孩子从生病到慢慢好转，家庭

得以团圆，自己也很有成就感，

很欣慰。

接近下午一点，保温箱见了

底。玟玟把空箱子摞好，用湿纸

巾擦了擦手，靠在车边站了一会

儿。收摊时，一位两岁孩子的父

亲特意找到玟玟，告知她一个好

消息：自己的女儿即将结疗，身

体恢复良好。临别时，玟玟将一

桶油和一袋米塞给这位大哥。

她一直记得大哥孩子刚生病

时，脸上愁眉不展的神情。而今

天，这道艰难的坎，终于跨过去

了。那天，玟玟说起她两岁的儿

子，说起他最近学会了自己剥鸡

蛋。她没有说“希望他以后成为

一个善良的人”，只是说：“他

以后会知道，妈妈有一段时间，

每天中午都在医院门口卖三块钱

的饭。”

第二天的菜，玟玟心里已经

有了谱：主菜是荷塘月色——藕

片、胡萝卜片、荷兰豆，配一道

黄豆猪蹄汤。不过，具体用哪些

配菜，她通常不会提前固定。菜

单由善意推动：爱心人士寄来什

么，当天便尽量用什么；哪样食

材能保证盒饭的含肉量，便选用

哪样。

可以确定的是，第二天上午

那间出租屋里仍会开火，两岁的

儿子仍会在灶台边转，11 时半

小推车仍会出现在老地方，卖 3

元一份，热的、不隔夜的盒饭。

玟玟曾说，3 元盒饭，也能

盛满光亮。在这座偌大的城市里，

玟玟的账本始终是亏的。但她和

那些排队的人，似乎都在用另一

种算法，将这件事一天一天地做

下去。
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