
65www.xinminweekly.com.cn

跟着玟玟出摊记：
她为什么坚持卖3元盒饭

从业者，没有后厨，没有供应链，

每天只做几十份，卖完就收。这

件事最初连她的家人也觉得“做

不长”。一个要上班、要带孩子、

住在周浦的年轻妈妈，抽出两个

小时做饭，开十分钟车去医院门

口，卖3元钱一份的盒饭，图什么？

面对疑问，玟玟只说了四个

字：“我经历过。”

灶台前的两小时

十月底的上海秋意渐浓。

2026 年 10 月 28 日上午，《新民

周刊》记者来到位于浦东周浦镇

的玟玟的出租屋。见到她时，她

正同时对付着三件事——灶上两

口锅轮换着炒香菇瘦肉粥的底料，

蒸紫薯的锅内则冒着白汽，两岁

的儿子在灶台边转来转去，时不

时抱住她的腿。婆婆见记者进门，

怕耽误玟玟做饭进度，打了声招

呼便把孩子抱下楼遛弯去了。

做饭的两个小时，是玟玟一

天中节奏最紧的时段。锅铲声、

孩子的脚步声、手机里不断跳出

的快递通知，同时挤在这间不大

的厨房里。她一边忙，一边对记

者说，医院门口的人最怕等，也

最怕凉。“你递过去的东西如果

是温的，人家心里也会凉半截。”

洗菜、切菜、封盖、码箱，

四五十份盒饭从这间厨房里出

来，装进保温箱，搬上露营车，

再塞进一辆小轿车的后备箱和后

座。每一份盒饭里除了有荤有素，

水煮蛋、牛奶以及水果都尽量配

上。

说话间，门口又多了一个快

递。拆开，是爱心人士寄来的辣

椒和生活用品。这样的包裹，玟

玟已收过许多回。

社交账号有了一些关注之

后，米面油、肉蛋奶、水果源源

不断地寄往这间出租屋，原本逼

仄的空间更显拥挤，却也塞满了

善意。带着这些善意，玟玟的车

子刚出小区拐过第三个路口，一

刹车，后备箱里突然“哐当”一

声，锅猛地倾斜了一下，粥险些

泼出来。玟玟说她平时自己开，

虽然只有十分钟的路，但一路上

都提心吊胆，生怕午饭洒出来。

因为那不是普通的粥，是四五十

个家庭当天的午饭。

出摊当天，因紫薯蒸煮耗时

较长，玟玟迟到了二十分钟。一

路上，不断有病患打来电话询问

她是否出摊。车子拐进老地方时，

现场已排起二三十人的长队。无

人催促，队伍安静地向前挪动。

有人帮忙搬保温箱，有人熟练地

分苹果、数牛奶，志愿者与家长

配合得如同一支排练多次的队

伍。

这样的默契并非一日形成。

玟玟每周日晚上会在群里一次性

接满一周的量，大家接龙，保证

每个家庭至少每周能吃上一次。

她曾尝试一天接一次，后来发现

不少家庭重复领取，年纪大的、

不会操作的反而领不到。为此她

建了两个群，每天做多少、怎么

发，尽量让每个家庭都有机会。

一顿饭也许不算什么，但对

异地求医的家庭而言，一餐 3 元

钱的热饭菜是雪中送炭。

长队中的百味人生

领饭队伍里有许多熟面孔。

志愿者约十几人，有家长，也

有专程赶来的网友。来自四川

雅安的杨大哥，近 5 年带着生

病的孩子从老家一路看到上海，
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