琉璃易碎，记忆长明

郑和倾尽所有托举了它，尼霍夫替它扬名，孤儿们使它还魂。琉璃塔的砖瓦琉璃已如彩云般飘散，但那些记得它的人，让世间始终流传着南京这座琉璃宝塔的美名。

撰稿｜姚佳琳

白居易的《简简吟》中有云：“大都好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”意思是世间美好的事物往往难以长久，就像彩云容易飘散、琉璃容易破碎。——那么，一座琉璃宝塔，无论从美好珍稀的程度上，还是从易碎的程度上，都可想而知。

琉璃堆砌的盛世长明灯

我国鼎鼎有名的大报恩寺琉璃宝塔，不仅在国内是琉璃建筑的天花板，在几百年前的欧洲更是被捧成了“中世纪世界七大奇迹”之一。说到它的诞生，来源于明成祖朱棣的硬核报恩：给父皇母后行个大孝，捎带手不经意地证明一下自己继位的合法性。

如果说朱棣是琉璃塔之父，那么琉璃塔之母也是一位历史上赫赫有名的人物：大太监郑和。世人对他的了解多是七下西洋。但是他在晚年还有一份不太被提起的活儿：监造大报恩寺琉璃塔。他当时的身份是南京守备太监，管营造本来就是他的分内事。按照刻板印象，大太监因为无后，承担着重大的社会与心理压力，多会疯狂敛财；但郑和绝非一般太监，眼界心胸非常宽阔。那时候他刚带着船队从海外回来，手里有东西也有钱。史书上说，建塔耗银二百四十八万多两，郑和下西洋剩下的那一百多万两，也搭了进去，可以说是各种意义上的“超级天使投资人”。

耗资如此之巨，搭建而成的琉璃塔到底有多美呢？这座九层八面的楼阁式塔，外壁贴的其实是白瓷砖，景德镇御窑专门烧的，每一块上面都有一尊佛像，光洁得像玉石。拱门和屋檐才是五色琉璃大放异彩的地方——门框用赤、橙、绿、白、青五色琉璃构件拼接，上面装饰着狮子、白象、飞羊、飞天；腰檐铺绿色琉璃瓦，檐下是层层叠叠的黄绿色琉璃斗拱，平座回廊的栏杆是一抹朱红。搭配起来，既华丽又庄严。

檐角下挂了 152 个风铃，江风一吹，清脆的声音能传出好几里地。塔顶的刹顶用黄金宝珠，八条铁链从塔顶垂到檐角。到了晚上，塔身内外点着 140 多盏长明灯，每天要烧掉几十斤灯油，有专人日夜轮值看管。整座塔就像一条悬挂在空中的火龙，几十里外都能看见

约 1823 年伦敦出版的《自然与艺术画廊》第二卷中，由 J.R. 海伊雕刻的南京大报恩寺琉璃塔版画。

