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一支吹不灭的生日蜡烛

上一次为一部关于孩子的电影感到如

此心痛，还是伊朗电影《小鞋子》。这一次，

银幕上的地点换到了埃及开罗，贫穷的滋

味却惊人地相似。

埃及新人导演萨拉·戈赫尔的首部剧情

长片《生日快乐》，拍得温柔，也拍得残忍。

镜头安静地跟着一个8岁小女孩，走过了她

生命中最普通也最特别的一天——然而也就

是在这24小时的平静水面下，阶级的暗流、

成人世界的伪善，正毫不留情地将她吞没。

电影的主角托哈是一个瘦弱的小女孩。

在本该背着书包上学堂的年纪，她却在开罗

一个富裕家庭里当起了童工女佣。她已经熟

练掌握了各种家务技能，甚至能独自搬运和

更换跟她差不多高的液化气罐。换完气罐后，

还会老练地按着打火机，凑近管道接口燎几

下，检查是否漏气，俨然像个小管家。

雇主家与她同龄的女儿奈莉即将迎来

一个9岁生日派对。于是我们跟随女主人

和托哈，踏上了一段去商场采购的旅程——

这是全片最令人五味杂陈的一段。在街头，

她们看上去就像一对再普通不过的母女。

服装店的店员让托哈试穿一条漂亮的小裙

子，托哈局促又欣喜的眼神令人不忍直视。

在超市里，面对琳琅满目的派对用品：礼花、

生日帽、蜡烛——托哈的眼睛亮了又亮。

剥去女佣的外衣，她终究只是一个8岁

的孩子。她这一天的愿望简单到让人心疼：

希望在为小主人布置好完美的派对后，能受

邀参加，并吹灭一支属于自己的蜡烛——天

真的奈莉答应了她。然而就在托哈满心期待

时，女主人找了个借口把她接回了家。她害

怕这个来自底层的小女佣，会“污染”了她

为中上层朋友们精心准备的派对。

镜头跟随托哈回到她真正的家，贫民窟

里一间逼仄的小屋：母亲带着四个女儿下尼

罗河，靠捕鱼维生。托哈也穿上连体衣，拎

着汽油桶下河捕鱼。为了捕到更多鱼，她解

开了系在身上的安全绳——母亲发现后大惊

失色——她父亲就是这样溺死在河里的。贫

穷就像一条世代捆绑的绳索，要么被它牢牢

拴住，要么就得冒着生命危险去挣脱它。

托哈想要吹蜡烛许愿，希望自己可以

融入富裕的家庭。但女主人告诉她：“有

些事情是无法改变的，比如家人。”托哈

不甘心，想办法成功“潜入”了那个属于

富人的生日派对——她像所有孩子一样，

开心地看魔术，让画师在脸上画上彩绘，

笨拙又快乐地跳舞……然而梦总有醒来的

时候。她最终还是被发现了。再次被驱逐时，

女主人将一块吃剩的生日蛋糕递给她，作

为最后的仁慈。在回家的夜班巴士上，托

哈打开破烂的蛋糕盒，里面有一支孤零零

的蜡烛。她点燃了它，想起了自己的心愿，

她张开嘴，却无论如何也吹不灭那支蜡烛。

电影就在这一刻戛然而止。这一天，

有人迎来了9岁的童年，有人却迎来了自

己的成人式。
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　　贫穷就像一条世代捆绑

的绳索，要么被它牢牢拴住，

要么就得冒着生命危险去挣

脱它。
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