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“我把骑行的经历写成书了，你有

兴趣读一读吗？”今年 8 月的某一天，同

济大学的荷兰籍教授奥雷·伯曼联系我

时，我有些受宠若惊。2 年前，这位热爱

骑行的花甲老人历时 156 天，从荷兰阿姆

斯特丹出发一路骑行到上海，完成了跨越

10756 公里的骑行旅程。

当年的伯曼教授就上了头条：他全程

骑行使用 18 公斤自行车，携带 45 公斤行

李；经历了 3 次爆胎，跨越约 300 条河流

和溪流，翻越约 100 座山脉，穿越 3 个沙

漠，经历 3 个季节，使用 8 种货币，跨越

16 个语言区；参观 500 个历史古迹，穿越

1 个战区，见证 100 个战争纪念碑，记录

下 1000 个和平的瞬间。骑到上海后，他

还马不停蹄地和同济建筑与城市规划学院

的学生共同策划展览——“东游记”。

伯曼教授很快就给我寄了新书过来，

书名沿用了之前的展览标题《东游记》，

并加上了小标题“古道寻新丝”，这已经

不再是一本骑行日志，更像一部关于东西

方如何重新彼此看见的档案。

关于被不断问起的问题“为何而骑”，

伯曼教授的回答是：理解东方“绝非乘飞

机直达上海所能体会”，因为“身体力行

就是一种尊重的姿态”。缓慢的节奏让语

言、风俗、宗教与历史的伤痕得以被真实

体验。于是书中有了荷兰弗里斯兰那家名

为“顺兴饭店”的中餐厅、伊朗人在局势

骤然紧张时帮忙订机票打包自行车的慷

慨、戈壁里的又一次爆胎，以及敦煌莫高

窟“九层楼”前低声念出的六个词——虔

诚、奉献、坚毅、恒心、谦卑、力量。这

些细节无法被检索，只能被抵达。

本书的思想锋芒还集中在对西方叙事

的自省。伯曼教授指出，西方“总是需要

一个对手、一个竞争者，或者一个假想的

威胁，来维系自身的叙事”，以致对东方

的关注日益“肤浅而空洞”。他拒绝把东

方当作终点，宁愿视其为“随踏板而逐渐

展开的现实体验”。他笔下的中国不是概

念，而是新疆伊犁都拉塔口岸那座“最有

自信的国度标识”的门楼、河西走廊的风、

甘肃天水张家川练习中文的清晨、上海

犹太难民纪念馆里的旧照。书名中的“新

丝”正是隐喻所在：新的丝绸之路，也是

这个时代需要织就一缕属于 21 世纪的丝

绸——具体可感，连接大地，触及真实的

人。

全书以希腊克里岛上的米诺斯宫殿与

一棵三千五百年的橄榄树收尾，把东西方

的相遇追溯到神话中的暴力现场，也追溯

到一个关于和平的符号。伯曼教授在致谢

中把最深的敬意留给玄奘与马可·波罗；

而他当时出发的那条路名为“米登维格”，

意为“中道”。在疆域与国界之外，仍有

值得追寻之物——这是一本很难中途放下

的书。
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　　此书以六朝志怪小说为研究

对象，首先从编撰史书的传统入

手，讨论了六朝史家对于志怪小说

的定位，与正史中“五行志”的关

系。其次关注六朝志怪小说中的非

本土文化元素，探讨其对六朝志怪

小说产生的影响，并以此反映出六

朝时期人们的精神世界。

《志怪：六朝志怪小说的诞生
与发展》
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