年艺术家，这是剧院的责任，也是我的心愿”。

344 人报名，经过三个月三轮严苛筛选，15 人站上“中国青年歌剧艺术人才培养计划”的决选舞台，最终郭琛、乌列热、贾梦颖、王炼、任廷 5 人成为首届学员。评委席上坐着廖昌永、魏松、黄英，也坐着来自那不勒斯圣卡罗歌剧院、威尼斯凤凰歌剧院等国际机构的艺术总监。国际同行的判断很一致：声音条件足够好，但西方不同时期、不同语言、不同风格作品的把握，以及舞台实践的厚度，仍是这批年轻人共同的短板。

这正是该计划的设计初衷：不把年轻人留在排练厅里“准备好再上台”，而是直接把他们推上去。

男高音王炼对此有切身体会。他从意大利米兰的威尔第音乐学院硕士毕业。留学期间，他曾拿下“学院最终奖”，成为该奖设立以来首位获奖的中国学生。毕业前后，他收到了多家欧洲剧院的演出邀约，留在歌剧的故乡并非难事。但看到“中国青年歌剧艺术人才培养计划”的招募信息后，他毅然决定：回国。被问到原因时，他回答很干脆：“一方面是奔着石倚洁老师，他是我的偶像。”另一方面，他看中的是这个计划与欧洲同类项目最大的不同——“我们一进去之后就有非常多的演出任务，就像是直接把我们扔到战壕里，一边实战一边学习。”

入营后的第一个任务就印证了这一点：排莫扎特的《唐璜》。王炼饰演奥塔维奥——剧中那个克制、理性、被未婚妻的情感波动反复折磨的年轻贵族。用他自己的话说，此前他更多是一个“音乐会歌手”。他唱过咏叹调，但真正进入整部歌剧的排练场，他才发现“对这个角色的认识几乎为零”。“我不知道怎么去表达这个人物形象，因为有很多内在的东西，凭我现阶段对舞台对歌剧的理解，很难真正把它演出来。”

他希望通过这个计划获得的，恰恰是学院给不了的东西。王炼告诉《新民周刊》，石倚洁院长对乐谱谱面的要求近乎苛刻，“石老师把乐谱比作厨师的菜谱，这个地方放多少盐，那个地方放多少酱油，只有铭记于心才能随时随地作出一道美食。所以，他让我们把更多的



男高音王炼。

精力去放到读谱上，从音乐家的记号上读懂曲子的情感表达。但在他看来，现在有很多学生唱歌像卡拉 OK，看谱子只看有词的那一行”。

王炼到现在仍清楚地记得 7 月上石院长的首堂声乐课的情景。“感觉像照 X 光机，哪怕是一点点的毛病都无处遁形。”课上，石倚洁半开玩笑地对他说，意大利人说，世界上分三种人，男人、女人、男高音……而王炼就是那个“男高音”——嗓子条件摆在那里，但情感表达上还有一层窗户纸没有捅破。这句玩笑背后是一个严肃的专业判断：“唱得有模有样”和“唱进人心里”是两回事。

王炼听进去了。他说，他的核心目标是通过两年的培养计划，完成抒情男高音声部的全面成熟，形成稳定且具有个人辨识度的演唱音色；重点补足戏剧塑造与乐团协作两块短板，让演唱与表演深度融合，做到声情合一，让人物更鲜活立体。

“当然，我觉得尽力就好。就像石老师说的，在机遇和伯乐到来之前，我们能做的就是把每一天做好。”但事实上，王炼的进步肉眼可见。在 11 月即将上演的上海歌剧院版《爱之甘醇》中，他将与石倚洁担纲同一角色，在部分场次或阵容中担纲内莫里诺。

而作为首届“中国青年歌剧艺术人才培养计划”五位学员中年龄最小的“00 后”，青年女高音乌列热已在《红高粱》《魔笛》等歌剧中担任主要角色，并曾获第