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党同伐异

罗斯终究还是付错时代，这等女子，

若晚生千百年，可能是默克尔、撒切尔夫人。

这般巾帼，要是入我华夏，可能是花木兰。

获得柏林电影节嘉奖的电影《罗斯》，

片中女主角罗斯在欧洲30年战争中女扮男

装退役，相当于南北朝的花木兰十年荣归。

花木兰之所以成为传统语境下女性勇毅品

格的代言人，是因她兼具“孝悌”与“卫国”

这两大文化符号，是为传统忠孝双全范式。

而罗斯，最终逃不脱被枭首的命运，

不仅因其骗取庄园继承权，更在于女扮男

装挑衅男性专属土地、财产和公共话语权。

这等女性，哪怕未对任何人造成伤害（庄

园实际继承人已战死），甚至有恩于村民，

仍会被社会共同体视作必须铲除的异端。

影片是典型的三幕结构，以罗斯女扮

男装被识破前、中、后为节点。“前”是

罗斯如何取得村民认可，她兼具进取心、

领导力和责任感，尤其熊口下勇救村民之

举，简直是“男人中的男人”；“中”是

新婚燕尔的罗斯如何规避性别暴露，以及

被质疑后“小两口”的反应；“后”是她

被抓后的审判与行刑。

柏林电影节之所以把最佳主角银熊奖

颁给饰演罗斯的桑德拉·惠勒，并非因为

她假装男人假装得不着痕迹，而在于她把

一个希望像男人一样活着的女人的努力、

挣扎与悲情演得入木三分。表演的重心不

在形似，而在于罗斯的内心，比一般男人

更男人——比他们更理性、沉稳和坚毅，

也更机敏、果敢和充满力量——但最后，

她迎来的是命运的不公与巨大的落差。

相比罗斯，导演对“妻子”苏珊的塑

造似乎更具成长性。这么说并非指苏珊从

小白到老辣的过程，而是她从“夫为妻纲”

的顺从，到逼夫圆房，从“母凭子贵”的

放松，到知情后的顺势而为，再到共进退

的攻防变化——当苏珊的命运与罗斯合流，

已然没了退路。她从罗斯身上看到了某种

自由的可能，就像她沉湖时最后的挣扎，

她在既定命运里，投机地挣扎了一把。

电影里还有一位女佣，着墨甚少，却成

为罗斯命运的一道坎。按理说女人最懂女人，

同样是被男权社会压迫的女佣，与同时发现

罗斯女儿身的苏珊反应迥异，甚至以出走来

“对抗”，结果闹得满村风雨，成为罗斯命

运急转直下的“祸首”。可见男权社会的荼毒，

亦可见雪崩时没有一片雪花无辜。

片中没有具体的反派，却隐约可见某

种阴云笼罩。这种阴云不追查苏珊为何未

婚先孕，不审判轮奸罗斯的恶徒，只制裁

挑衅其权威的异己。

所谓一方水土养一方人，欧洲传统的

女英雄，不是活在神话里，就是伯爵、王

后出身，好不容易出一个贞德，终躲不过

被教派污为异端，如女巫活活烧死的命运。

因为在他们眼里压根没有民间女英雄，只

有他者和异端。
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