海报上的旧时光

陆小鹿（上海，白领）



漫画 / 崔泓

周末去社区图书馆，偶遇“上海老电影海报展”。《大桥下面》《泉水叮咚》《邮缘》《牧马人》《喜盈门》《庐山恋》等近百张老电影海报，让悠悠往事一一复醒。

小时候，家乡南通只有三座电影院。每有电影上映，影院旁的墙壁上就会贴上超大的海报。从影院门口经过，我常被五颜六色的海报吸引，那时看电影是无比奢侈的开心事，连海报都要多看几眼。

1981 年，我看了人生中的第一部译制片《英俊少年》。里面的插曲《小小少年》给我留下的印象超越了剧情本身。头一句：“小小少年，很少烦恼……”朗朗上口，旋律也极易记住。记得自己那时常常一边帮妈妈拆纱头，一边哼唱这首歌。纱头拆完了，歌还没唱够。

1982 年，看过两部儿童片。一部是《苗苗》，里面有个小女孩，很漂亮，叫陶燕，可惜有些口吃。不过当年我觉得这压根不是毛病，反倒显得与众不同。回家后，我还时常模仿她的口吃，可能这就是最初的爱屋及乌吧。另一部是《红象》，是学校奖励三好学生发的票，位于城东的电影院。那时我家住在城西，我和同样领到票的邻居小伙伴，一起步行去城东。好远好远的路，仿佛二万五千里长征，可是一点儿也不觉得累。

1983 年，看了吴贻弓导演、沈洁主演的《城南旧事》。回家后我就剪去了麻花辫，换上跟英子一模一样的童花头；主题歌《送别》的“长亭外，古道边，芳草碧连天”，也一直唱到了现在。还有同是吴贻弓导演的《巴山夜雨》，“我是一颗蒲公英的种子，谁也不知道我的快乐和悲伤”，直到今天，我做饭时偶尔仍会情不自禁地哼唱起此片的插曲。

1986 年的儿童节，学校包场电影。坐在我后排后座的是同班一个男同学。那天他吃了一盒冰淇淋，看到我走过来，就站起来恶作剧地把吃剩的盒子倒过来，滴了几滴冰淇淋的残汁在我的座位上。我无法落座，瞪了他几眼，他这才乖乖拿出手帕将座位擦拭干净。我忘了那天播放的是什么电影，只记得影片中有一条清澈的小河，看到河水时，我想到了冰淇淋的残汁，这个镜头至今没有忘记。

不是冤家不聚头。谁能想到，后来我俩竟然恋爱了。1990 年冬天，我们相约一起去看电影。还是在同一个电影院。那一回，我们不再是前后排，而是比邻而坐。那一回，他也不再是独自吃冰淇淋，而是买了一包蜜饯，我俩一起分享。那天，我们看的是林青霞和秦汉主演的《滚滚红尘》。后来，去卡拉 OK 飙歌时，我俩的保留曲目便是合唱罗大佑的《滚滚红尘》。

老电影这个话题在我的同学群里引发了共鸣，大家纷纷忆起儿时难忘的电影，和彼时迷恋的明星。一位同学说：“有些人，有些事，你以为忘却了，其实不过悄悄躲在角落，等待唤醒。”那个晚上，我打开手机，找到《送别》，听了一遍。窗外是 2026 年的上海，而我耳边响起的，还是 1983 年南通文化宫电影院里的那个童声。