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文字游戏反而成了障碍

《翠鸟谋杀案》是继《喜鹊谋杀案》

《猫头鹰谋杀案》之后的同系列第三部剧集。

故事依旧围绕苏珊展开，这一次她离开了

前作中的希腊小岛和爱人，返回英国重拾

出版工作。老观众自然知道，命运绝不可

能放任她像普通编辑一样埋头看稿。书稿

还没理出头绪，现实里真正的谋杀案又一

次发生。作者、编辑和小说人物一起被卷

进谜局，纸面上的故事再度散发出让人无

法置身事外的危险气息。

本系列“看稿破案”的设定，对文字

编辑来说难免心有戚戚的战栗。摆在苏珊

面前的不仅是需要审校的稿子，还是一个

随时可能反噬现实的故事（虽然我看剧的

时候也忍不住嘀咕，怎么人家这编辑光看

稿子就行，别的活儿是一点儿不用干啊），

令案头工作的危险系数噌噌上涨。唯一的

安慰是她手头的稿子还都算好看——至少

她是这么觉得的。就这一条已经足以令我

心生羡慕。虽然没有羡慕到像她一样一而

再、再而三地为了工作主动玩命的程度。

除了主人公和故事类型保持不变，《翠

鸟谋杀案》还沿袭了本系列的另一特色：

对文字游戏的钟爱。最典型的是变位词，

将一个单词的字母重新排列组成另一个词。

在《翠鸟谋杀案》以及前两部作品中，变

位词的作用都不止于彩蛋，而是直接参与

了情节推进。观众不仅要留意人物说了什

么，还得提防作者究竟在字面上做了什么

手脚。从简单的名词到人物的名字，都可

能在后文另有用途，让观众在破案之余多

了一层提心吊胆。

文字游戏自然是一种趣味，问题是这

种趣味在多大程度上能够属于读者。对于

不熟悉英语的观众来说，文字游戏反而成

了障碍。作者精心布置重重机关，观众却

未必拿得到钥匙，到了谜底揭晓时，也就

少了豁然开朗、“原来如此”的畅快感觉。

这倒不是说文字游戏就不能成为侦探

小说的核心。类型小说本来就有自己的规

则，喜欢这一套的读者，自然会为作者的

巧思买单。可是哪怕没有语言的障碍，我

也觉得文字终究应该服务于故事，而不是

反过来，要求故事为文字提供展示的平台；

再漂亮的谜题也应该是手段，而非目的本

身。过于沉迷文字游戏，总有本末倒置的

风险——就不能有点更高的精神追求么。

剧集的原著作者安东尼·霍洛维茨既

是小说家，也是经验丰富的编剧。他非常

熟悉剧集起承转合的结构，所以小说写出

来就已经带着明确的镜头感，改编成影视

作品也很顺畅。但比起“流畅”，“回味”

显然是更重要的东西：鲜明的人物，敏捷

的对白，故事结束以后，还有与案件无关

的风调留在脑子里。这些细节未必能决定

一部侦探作品是否合格，却常常决定了我

会不会再看一遍，以及是否还要继续看下

去。
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