
www.xinminweekly.com.cn74

COLUMN人间声色

十六年前了吧，世博会期间，上海遵义

路天山路那一带，夜间会停驻一辆大三轮车，

陈列炉灶、煤气罐、锅铲，塑料筐里配好菜。

推车的大叔把火一生，夜色下轰然亮起；大

妈把车上的折叠桌椅摆开，放好。须臾之间，

就能坐满人。

去吃，叫一瓶啤酒，问大叔：“有什么？”

大叔头发黑里带白如墨里藏针，钢筋铁骨，中

气充沛，在锅铲飞动声里吼一声：“宫保鸡丁！

蛋炒饭！炒河粉！韭黄鸡蛋！椒盐排条！”

“那来个宫保鸡丁！”“好！”

重油滑锅，火光腾起，葱姜

蒜下锅炸响，倒菜下去，一

声爆鸣；半分钟时间，噼里

啪啦，菜进了塑料盒，大妈

接了菜递过来，将另一筐配

好的菜给大叔。“你的，快

吃！”

有同小区阿姨问能不能

来个小炒鸡蛋，大叔还没说话，旁边已经有喝

啤酒的人道：鸡蛋家里也好炒，到这里就要吃

大炒的！——我要炒个韭黄鸡蛋！重油高温、

急火快炒，一瞬间事。镬气就是一瞬间事。

炖汤可以等，蒸鱼、烤鸭可以等。镬气

不能。人会希望视觉与听觉都宁静，镬气却

是刺激与嘈杂。铁锅烧热，滑油下锅，刺啦

一声腾青烟；蒜蓉姜末在滚油里炸，香气澎

湃，火焰飞腾。最快的炒法，锅铲只急速翻

几下，动锅不动铲，来不及细铲翻腾。浴火

之后，食材冒烟，装盘没有多余的油，最后

的水气袅袅而起。下筷，烫嘴，焦脆，嫩鲜。

如暴晒，如暴雨，短促劲爆。高温、少水、

快炒，浑然一团香。再过两分钟，烈火的暴

雨停了，菜就像阴天一样沉下去了。

科学会解释为美拉德反应、油脂氧化、

水分蒸发。高温焦脆锁汁保鲜，外酥脆里嫩

滑。我听过有位老师，拿铁板烧和烤炉做比

喻，“炒锅就是个一边烤一边煎的弧形铁板

烧”，对，但知道这些，也炒不出镬气。

李安的《饮食男女》里，归亚蕾扮的梁

伯母，在美国女婿家住不惯，回家了一口湖

南腔跟人抱怨：“吃饭咧，除了洋葱就是汉堡，

我炒个蛋炒饭，他的警报器

都会响咧！我在那里真是生

不如死！”的确，吃惯汉堡

当饭、家里又有烟雾报警器

的人，很难理解蛋炒饭的流

程与意义。琢磨着烟雾报警

器，开足了排气，放小了火，

暗火无烟，鸡蛋不熟，冷饭

不裂，变成了暖油焖饭，临

了蛋稀饭黏，拖泥带水，谁吃得下。

香港铜锣湾几家老店，低矮沉黯，生意

不断。路过的阿妈们时不时吐槽说要投诉，

店里自做自吃。来的人在抬头伸直腰就可能

撞到天花板的房间里，吃埋在葱与辣椒里的

香辣蟹到满头大汗，最后要吃一份干炒牛河

收尾。我看师傅热了锅，酱油沿锅边滑下去，

焦香冲天，火光直蹿到鼻尖。师傅略眯眼炒罢，

肩上毛巾擦擦脸，牛河油亮干爽，斑点带焦。

可能不只是迷恋焦香。我们迷恋的是一

种活气。在一切都可以预制、复热、打包的

时代，镬气是少数无法被保存的东西。它只

属于当下。镬气，就是厨房里的一口气。
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