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四周的镜子将屋内景象反射向无限

远处，观众走进去，便会和满地的

白底红色波点雕塑一起，融入这个

不断被复制、扩散、延展的空间。

将圆点铺满整个房间，让身体与自

我消融在无限空间之中，是她进一

步克服圆点恐惧的方式。后来的镜

屋版本加入了灯光设计，光点经镜

子反复反射，制造出无边无垠的空

间错觉，踏入其中的观众仿佛置身

宇宙，彻底沉浸。这种创作不仅疗

愈了她自己，也让无数走进这片波

点宇宙的人，短暂体会到“自我消融”

的状态——忘掉个体自我，恍然与

万物融为一体。

有意思的是，就在草间追求自

我消融的同时，她的艺术符号却格

外醒目。那些艳丽的波点在森林里

格外突出——她一心要消融自己，

却缔造了艺术史上最不容易被混淆

壁、从自己的身体到整个宇宙，无

处不在——“全宇宙都被花填满了，

我也就消融了自我。”

这本该是毁灭性的体验，却被

她提炼升华为一种世界观：自我消

融不是要抹掉自身，而是教人放下

固化的自我，融入更广阔的天地——

在这种交融中，人会意识到万物相

连、彼此平等，进而获得近乎重生

的平静。在她看来，个体自我本就

是虚妄的，无限宇宙才是真实的。

1968 年的一次访谈中，她将“自我

消融”解释为“消解个体与环境的

界限”。她认为战争源于隔阂，而“自

我消融”恰恰是拆除隔阂的路径——

“彼此交融的人，怎么还会打仗、

互相残杀呢？”这一理念贯穿了她

整个艺术生涯。

1965 年，草间弥生创作了第一

件“无限镜屋”浸没式装置作品。

品中，细密的圆点和网格铺满整张

画布，没有中心也没有边缘，仿佛

要一直向画布外延伸。创作时她先

在画布上铺出静态基底，再一层层

叠加肌理，每一层都要耗费很长时

间，等白色颜料干透后再添新一层，

最终堆出“无限延伸”的实体质感。

画面柔软而有韧性，看似没有重心，

却吸引人驻足品味其中的微妙变化。

这种手法其实可以追溯到她的少年

时代——“我会在四开白纸上用墨

汁画细碎的斑点，用钢笔描出细胞

一样的排列……”，最终成就了“刻

板性重复”的境界。靠着《无限的网》，

她在男性主导的纽约艺术圈闯出了

名声。那些铺满画面的细密圆点、

网纹、软雕塑和镜面装置，不只是

形式上的探索——它们是草间童年

真实目睹的幻象，既是深刻的视觉

印记，也是她的精神救赎。通过不

断复制和蔓延，她试图从自身的位

置出发，丈量宇宙的无垠。

对抗恐惧的终极哲学

草间弥生对抗恐惧的方法，最

终凝练为一套完整的哲学——“自

我消融”。这套理念主张，人应当

褪去个体形态的边界、打破固化的

自我认知，与自然和环境融为一体，

方能抵达“无限”的宇宙。这一理

念直接源自她童年最骇人的一次幻

觉：她曾对着红色桌布上的花纹出

神，发现同样的纹路从天花板到墙

2017 年 3 月 1 日，在美国华盛顿希尔斯霍恩艺术馆拍摄的草间弥生作品“无限镜屋”。 


