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专项基金特约刊登上海文艺评论

草间弥生
1929 年 3 月 22 日生于日本长野

县松本市。她 1948 年到京都市工艺美

术学校。1957 年，她移居美国纽约，

开始前卫艺术创作。1958 年起，创作《无

限的网》系列，通过密集圆点表达精神

世界。1973 年，返回日本，持续创作

架上绘画与南瓜系列雕塑。1989 年，

在纽约国际当代艺术中心举办个展，曾

与安迪·沃霍尔等艺术家联展。20 世

纪 90 年代涉足商业艺术领域，推出圆

点风格服饰及艺术商品。2013 年，亚

洲巡展《我的一个梦》在上海当代艺术

馆举行，展出装置《南瓜》《无限镜像

屋》等作品。2014 年 9 月 25 日，在上

海举办的首届西岸艺术设计博览会中，

20 余幅草间弥生作品展出 。2024 年，

以 12.7 亿元总成交额位列《2024 胡润

全球艺术榜》第二。《2025 胡润全球

艺术榜》中成为首位登顶榜首的女性艺

术家，总成交额 11.1 亿元人民币。当

地时间 2026 年 8 月 14 日，因多器官

功能衰竭在东京都一家医院去世，终年

97 岁。

2026年 8 月 14 日，草间

弥生在东京一家医

院离世，走完了 97 载的传奇人生，

工作室的官方网站发布“她一直坚

持绘画直至生命的最后时刻，从未

放下画笔，并持续探索永恒之爱与

不朽灵魂。”这位一辈子与幻觉缠斗、

又凭借幻觉征服世界的“波点女王”，

身后留下了一座很难用单一标签概

括的文化宝库。她的遗产不局限于

当代艺术范畴——它早已溢出美术

馆的四壁，渗入了全球视觉文化的

日常肌理。

视觉的突围

谈论草间弥生的遗产，绕不

开她独创的那套视觉语言。高饱和

度的波点花纹、无限重复的网目图

案、经镜面反射延展而出的无尽空

间——这些元素如今早已深入人心，

以至于人们常常忘记，它们最初问

世时，曾带给世人何等强烈的陌生

感与冲击力。

这套视觉语汇的起点，是她 10

岁时被确诊的神经性视听障碍。在

草间眼中，世界始终隔着一层布满

斑点的薄纱，视网膜上仿佛永远覆

满圆点，目之所及全由小点构成。

她在自传中曾写道：“我会看到物

体周围浮着光，能听见植物或动物

在讲话”。紫罗兰会开口，楼梯会

在脚下消失。她最初动笔就是为了

对抗这些幻象带来的惊惧：只要开

始作画，疼痛和恐惧就会渐渐退去。

于是她把那些吓到她的幻象一一转

化为具体的形状——浮在眼前的圆

点、对她说话的植物、铺天盖地的

网纹，一笔笔落于画布。面对足以

压垮任何人的幻觉，她走出了一条

独特的出路：将恐惧对象化，再通

过无数次重复消化它，最终把它转

化为自己创作的动力。“我把幻觉

画成波点、南瓜和网状图案，反复

地画，用来压住心里的恐惧。”

这一“对象化恐惧”的策略，

正是草间弥生创作生涯中最核心的

方法。她曾说：“我画波点是为了

对抗恐惧，当无数圆点覆满身体，

我就感觉自己融进了宇宙。”不断

重复令自己恐惧的事物，就是她应

对恐惧的方式。波点从画布蔓延到

雕塑、装置、地板和墙壁，最终吞

噬了一切。策展人吉竹美香曾解读，

在草间看来，波点就是地球——“地

球不过是宇宙亿万星体中的一个小

点”。波点既是细胞，也是星辰；既

是伤疤，也是宇宙的暗号。她还有一

句广为人知的话：“我会做一些让

我害怕的形状，然后复制出很多个。

慢慢地，恐惧就变成了我熟悉的东

西。”不逃避，不回避，而是直面、

拥抱，最后接纳为自身的一部分——

这就是她贯穿始终的创作逻辑。

彼时日本的学院教育僵化、画

坛风气保守，令她喘不过气。战后

社会本就对女性艺术家缺乏善意，

对草间弥生这种带着生死质感的创

作，更是吝于包容，她需要更开阔

的创作空间。1957 年，草间只身前

往美国，将幼年幻觉里反复出现的

网与圆点打磨成一套成熟的视觉体

系，首次在纽约布拉塔画廊展出了

五幅《无限的网》系列。在这些作


