



梧桐树叶在傍晚的风里簌簌落下，原法租界的马路被暮色晕成暖黄色。David 半蹲在人行道边，专注地摆弄着手中的相机。镜头没有对准摩天大楼和网红打卡地，而是落在不远处：一位骑电动车的女孩利用等红灯的时间快速补妆，两位清洁工扶着扫帚互道辛苦，小摊老板揭开蒸笼包子冒出阵阵白气，装修工人卸下工具准备收工……咔嚓咔嚓，转瞬即逝的市井风貌被胶片留存下来。

这些画面并不会出现在社交网络，大部分锁进硬盘，少数被冲洗出来堆在书柜抽屉里，作为他与这座城市的秘密对话。

David Bocage 来自法国北部著名小城敦刻尔克，出身基督教家庭，父母辛苦创业养大三个兄弟。2009 年第一次以实习生身份来上海时，他完全没想过这座东方城市会深度改写自己的人生。

“一转眼在上海待了快 20 年，几乎占据我生命的一半时间。”

公园里那阵歌声， 击中了我的心

实习结束，恰逢上海世博会举办，一想到自己即将回法国，David 心里顿时空了一块。他给自己安排了一场长途旅行，从北京出发，一路向南游历中国多座城市。

踏入一座普通城市公园，一幕画面冷不丁地撞进他的眼帘，击中

了他的心灵。一大群年纪不一的本地老人自发聚拢，有人指挥，有人伴奏，所有人放开喉咙舒展身体放声歌唱。没有舞台，没有灯光，没有报酬，就站在树荫之下、广场之上，他们全情投入，歌声此起彼伏。

“在法国的公园，人们大多是独自散步、晒太阳。很少会有互不相识的普通人像这样毫无功利地聚在一起唱歌。那是一种集体的、温热的生命力，我从来没有如此直观地感受过。”被这份朴素的集体归属感深深震撼，他眼眶潮湿，呆立在四季常绿的草地上，一个念头无比清晰——“我想要回到中国生活。”

2011 年，David 正式定居上海。两年之后在一次衡山路国际礼拜堂聚会上，他遇见了刚从美国回来的上海女孩 Islet。

拉近他们距离的，是上海这座城市开放的公共生活空间。

三国杀，是绕不开的重要记忆。不少外籍年轻人热衷于这款桌游，David 跟着朋友入局。他没有读过《三国演义》原著，全靠翻译资料去认识诸葛亮等一众历史人物，理解每个武将的技能与故事。“对我们外国人来说，它不只是桌游，也是一种文化探索。卡牌一轮轮打下来，语言的隔阂被冲淡，不同国家的人坐在一起，有说有笑，增强了社交功能。”

很快两个人发现了更多共同点，他们会各自背上相机，穿梭在梧桐街区 citywalk，漫无目的地捕捉城市



David Bocage

中文名“林大伟”，1988 年出生于法国，毕业于法国里尔中央理工学院，获得工程硕士学位。2011 年到中国参与迪卡侬电商业务的拓展，定居上海至今。2021 年加入欧莱雅数字团队，负责亚太及中东地区 17 个国家和地区的 CRM（客户关系管理）与电商项目。

细节；一起品尝各国美食，或是夜晚相约奔赴爵士现场。林肯爵士乐中心、Blue Note、棉花俱乐部，“两三百元的票价，便能近距离聆听格莱美级别音乐家的演出，真是难以想象。”上海开放而丰富的公共场域，为他们提供了卸下偏见的土壤。

闺蜜有品牌内卖折扣的渠道，Islet 把买好的一件经典风衣托 David 从法国带回来，那是 28 岁的她人生中第一件奢侈品。“她在外企有不错的收入，但并不追逐名牌，更看重实用和性价比。”David 亲眼看见这份务实，旧有的想象被现实推翻，眼前