

9月中旬，常熟路，上海歌剧院排练厅。

午后的阳光透过高窗洒进来，钢琴声、歌声、导演的喊停声交织在一起。原创民族歌剧《义勇军进行曲》正在紧张排练，这部戏马上要赴福建厦门参加第六届中国歌剧节展演。

排练厅一角，坐着上海歌剧院党委书记、常务副院长赵蕾。她的目光紧紧追随着台上的演员。

“这个位置，情绪再往上走一点。”她偶尔出声，声音不大，却清晰有力。排练间隙，她起身和导演廖向红低声交流了几句，又转头叮嘱工作人员一些细节。

“我这个人比较简单，组织让我去哪就去哪。”在接受《新民周刊》专访时，赵蕾笑了笑，“革命军人是块砖，哪里需要哪里搬”。

前不久，她获评2026年度上海市“最美退役军人”。17岁从青藏高原，20岁退伍回到上海，从打字员做起，一路成为财经记者、文艺记者、金牌晚会总导演，再到执掌拥有70年红色血脉的上海歌剧院——三十余年间，她一次次“强渡”，完成了旁人看来不可思议的跨越。而贯穿始终的，是她常说的那句话：“艺术为人民服务。”

高原三年， 教会她艺术为谁服务

1990年，17岁的赵蕾穿上军装，

成为驻青海的一名特招文艺兵。她出生在青海，从小在校文艺队唱唱跳跳。特招考试时，她唱了一首《让我们荡起双桨》，朗诵了高尔基的《海燕》。父亲嘴上说“你就知道唱唱跳跳，不好好学习以后怎么办”，却悄悄找了位会朗诵的朋友，一句一句教她理解每一句话、想象每一个画面。

“可能父爱的表达方式就是不太一样。”多年后回想，赵蕾语气里满是感恩，“那时父母还是给了我很多支持。母亲更是全力支持，因为能成为一个女兵是她未曾说出口的梦想”。

然而，军营生活远非舞台上那般光鲜。每日早操、集体军训之外，养猪、清理旱厕样样不落。“你到了部队，成为一名军人，就不会觉得艰苦，这些都是你应该去做的。”赵蕾说得云淡风轻。驻地条件有限，没有专业排练厅，大家就在会议室里焊一根铁杆当把杆。上午舞蹈集训，下午军事训练加政治学习，晚上节目排演到熄灯号响。

但真正改变她的，是一次边防巡演。

那是一个深山哨所，只有三五名战士常年驻守，几乎接触不到外人。没有舞台，赵蕾和战友们挤进营房，面对面给战士们唱歌跳舞。从头到尾，那几名战士一直低着头，脸越来越红，始终没有抬起来过。“我当时小，不知道什么原因，以为我



赵蕾

1973年出生于青海省。从军营战士到新闻从业者，从文艺导演到院团管理者，过去三十余载，她岗位几经变换，始终保持军人本色。她先后荣获全国劳动模范、全国五一劳动奖章、全国三八红旗手等称号。今年，她荣获2026年度上海市“最美退役军人”称号，是对她践行“退伍不褪色、退役不退志”军人本色的又一次肯定。

们唱得不好或者跳得不好。”赵蕾告诉《新民周刊》，后来有人告诉她们，原来这些战士常年在山上，是因为见到一群女孩子，羞涩得没有办法直视。

“他们在这个山上坚守着，短的三四年，长的六七年，基本上没有离开过这个地方。他们看的报纸都还是一两个月前的，只有送补给时才能带上来一些。他们的工作，就是要把这座山、把这个哨所守好。”赵蕾顿了顿，“比起他们，我们幸