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非线性暴力美学

电影真是越拍越长了。好莱坞在 220

分钟的《乱世佳人》后一度转向片长 90 分

钟左右的制作，但奥斯卡奖青睐长片，于

是又有了 181 分钟的《与狼共舞》、194 分

钟的《泰坦尼克号》等。如今，一部 276 分

钟的《杀死比尔：血色全传》在全球公映，

观众却盯着银幕不眨眼，是何招术？

《 杀 死 比 尔》 是“ 电 影 神 童” 昆

汀·塔伦蒂诺放下导筒 6 年后复出的力

作， 原 先 构 想 是 拍 成 4 小 时 长， 但 发

行 商 嫌 过 长， 硬 拆 成 2 集 先 后 推 出。 

这次，两集缝合成《血色全传》，再加入杀

手石井尾莲身份的 7 分钟长动画和片尾一个

彩蛋。整个叙事是非线性的，如第一段是新

娘遭惨杀后进行报复，第二段却是她在教堂

婚礼上遭惨杀的过程，第三段用动画呈现她

的前史，第四段是她在夜总会与杀手开打，

最后几段则是她追寻线索与比尔决战……

全片共有十段，原本线性发展的故事

以非线性重新组合，如此颠倒编排并没让

观众觉得突兀，原来昆汀借鉴了中国小说

的章回式结构，让每一段（章）结尾都有

吊胃口的悬念钩子——“且看下回分解”，

同时又用复仇来串线——新娘醒来、提刀、

按名单追杀，环环相扣、引人入胜。中场

15 分钟休息又恰恰在原第 1 集“青叶屋大

战”和第 2 集“沙漠对决”之间的自然叙

事断点，丝毫不影响观众的情绪热线。总

之《血色全传》还原了导演的初衷意图，

叙事更加连贯，细节也更为丰富。

后现代风格的一大特点是多元素拼贴，

昆汀喜欢且擅长把各种类型和流行元素杂

糅在一起。《血色全传》前半部分是把他

最钟爱的日本武士电影、怪兽电影和动画

电影同意大利西部片和香港功夫片糅合一

体，向这些类型片致敬；后半部分则把中

国武侠片和美国西部片等融合在一起。不

仅如此，连配乐也从各处采集拼贴，如开

场用南茜·辛纳特拉的《我的孩子射倒我》，

青叶屋决战配东方打击乐，杀美少女时配

瓦格纳歌剧《女武神》，杀死比尔则配名

曲《孤独的牧羊人》。 

《杀死比尔》当年问世时，美媒就称

其为“最暴力之作”。—是暴力画面特别多，

刀光剑影，腥血喷射。二是把暴力美学化，

在动作设计、场景烘托、色彩渲染和运景

调度上，把单打、群殴、狙杀、追杀等高

度仪式化，犹如中国京剧里的龙腾虎跃式

武打；这显然是借鉴了吴宇森《断箭》和《变

脸》的做法。例如新娘杀“百步蛇”一场

戏是在雪地里展开，两人冒着鹅毛大雪凌

空劈杀，整个场景富于古典诗画般的意境，

而当两人小心翼翼脱下木屐，又是温婉的

细描。昆汀拒用电脑特效，在北京电影制

片厂摄影棚搭建真实比例的布景，邀请袁

和平担任武术指导，让演员们真刀真枪厮

杀，难怪取得成功，为暴力美学电影树立

了样板。
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