

学开车

□ 蒋 霖 (青岛, 事业单位工作人员)

说来惭愧, 刚认识我老婆的时候, 我还不大会开车。而我俩第一次长途旅行时, 可能是恋爱激发了潜能, 也可能是我认真反思了从前开车的教训, 起先开得挺平稳, 但下高速时忘了减速, 后松油门时忘了踩刹车, 幸好匝道上没有别的车辆。此回历险记, 就成了我的一大糗事。

老婆剥夺了我的“驾驶权”, 而我也“知耻后勇”, 有意无意抓住一切机会练习车技。单位要开车出门办事, 从前我都“倚老卖老”让小朋友开车, 现在也毫不客气抓过车钥匙说:

我开吧。同时一脸羞涩郑重提醒: 我是新手, 大家注意安全。还有, 知道自己倒车技术欠佳, 为了练习倒车, 我也曾在老婆顺路接我下班后在家里的地库偷偷摸摸勤加练习。

终于, 某次老婆偶染小恙后, 我等来了表现自己的机会。可是, 问题又来了, 送老婆到医院, 这家医院的大院里停满了车, 插缝停车对我这个新手来说又是一次高难度的考验。我的建议是停在医院后面收费的地下停车场, 毕竟那里车位多。但老婆坚持要在医院转两圈等车位, 在发现一个

难得的狭窄空隙后, 我正准备侧方停车, 谁知后面跟进的车辆开始滴滴不停。我说, 后面的车都急了, 要不还是算了吧, 地下多方便。老婆坚持, 别管他, 你停你的。

反复试验了三四次, 车子终于绣花一样转进了这个车位。老婆拍拍我肩膀, 说: 不错, 你开车吧, 也不是不行, 就是脸皮太薄, 怕人笑话, 不敢尝试, 早这么练的话, 你早就会开车了。我想了想, 似乎也对, 在开车这事儿上, 我还真得叫我老婆一声“师傅”啊。



王校长的微笑

□ 周云龙 (南京, 媒体人)

见过王校长的人, 都很难忘记他招牌式的微笑。

每天早上, 他站在学校门口, 帮低年级学生拉车门、接书包, 动作轻柔。孩子动作慢, 他就笑着等; 家长道谢, 他摆摆手, 笑得更温和。有孩子习惯了校长拉车门, 哪天他外出开会没有出现, 竟会对家长说: “校长爷爷没来, 我不想下车。”

同事转告他这一场景时, 王校长笑着笑着, 眼角漫出泪光。1985年, 他踩着全县最低录取分数线进入苏北一所农村高中。成绩垫底, 他们班用

的是乙种本教材。宿舍不够, 他和同学住在老旧教室里, 每晚四张课桌拼成床, 冬天雪花落在被褥上, 早上两人相视一笑, 赶紧起床, “拆床”。

高二期末, 他奇迹般考了全班第一。全校表彰大会上, 朱校长见他瘦瘦小小, 忽然弯下腰, 像抱孩子一样递过奖状。寒窗的苦于那一刻化作了甜, 少年感觉到“我被看见了”的赏识。后来, 有机会给学生颁奖时, 王校长总是像当年的朱校长一样, 弯下身, 笑着递出奖状。

2006年, 王老师从县城公办学校

跳槽到省城的民办学校。站在人生新的十字路口, 他又遇见一位和自己同姓的老王校长, 对方善意的关照让他倍感温暖。如今, 成为王校长的王老师独当一面, 和晨光一起每日笑着出现在校门口。某次大风天气, 有小学生调皮地仰着脸喊: “校长别笑了, 灰要进嘴啦!” 他笑得更欢, 弯腰摸摸孩子的头: “看见你们, 我就开心!”

微笑是无须言说的暗号: 心安处, 即学堂。这, 或许就是教育的本质: 一棵树摇动另一棵树, 一朵云推动另一朵云, 一个灵魂唤醒另一个灵魂。

