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王校长的微笑

见过王校长的人，都很难忘记他

招牌式的微笑。

每天早上，他站在学校门口，帮

低年级学生拉车门、接书包，动作轻柔。

孩子动作慢，他就笑着等；家长道谢，

他摆摆手，笑得更温和。有孩子习惯

了校长拉车门，哪天他外出开会没有

出现，竟会对家长说：“校长爷爷没来，

我不想下车。”

同事转告他这一场景时，王校长

笑着笑着，眼角漫出泪光。1985 年，

他踩着全县最低录取分数线进入苏北

一所农村高中。成绩垫底，他们班用

的是乙种本教材。宿舍不够，他和同

学住在老旧教室里，每晚四张课桌拼

成床，冬天雪花落在被褥上，早上两

人相视一笑，赶紧起床，“拆床”。

高二期末，他奇迹般考了全班第

一。全校表彰大会上，朱校长见他瘦

瘦小小，忽然弯下腰，像抱孩子一样

递过奖状。寒窗的苦于那一刻化作了

甜，少年感觉到“我被看见了”的赏识。

后来，有机会给学生颁奖时，王校长

总是像当年的朱校长一样，弯下身，

笑着递出奖状。

2006 年，王老师从县城公办学校

跳槽到省城的民办学校。站在人生新

的十字路口，他又遇见一位和自己同

姓的老王校长，对方善意的关照让他

倍感温暖。如今，成为王校长的王老

师独当一面，和晨光一起每日笑着出

现在校门口。某次大风天气，有小学

生调皮地仰着脸喊：“校长别笑了，

灰要进嘴啦！”他笑得更欢，弯腰摸

摸孩子的头：“看见你们，我就开心！”

微笑是无须言说的暗号：心安处，

即学堂。这，或许就是教育的本质：

一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另

一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。

周云龙（南京，媒体人）

难得的狭窄空隙后，我正准备侧方

停车，谁知后面跟进的车辆开始滴

滴不停。我说，后面的车都急了，

要不还是算了吧，地下多方便。老

婆坚持，别管他，你停你的。

反复试验了三四次，车子终于绣

花一样转进了这个车位。老婆拍拍

我肩膀，说：不错，你开车吧，也

不是不行，就是脸皮太薄，怕人笑

话，不敢尝试，早这么练的话，你

早就会开车了。我想了想，似乎也对，

在开车这事儿上，我还真得叫我老

婆一声“师傅”啊。

我开吧。同时一脸羞涩郑重提醒：我

是新手，大家注意安全。还有，知道

自己倒车技术欠佳，为了练习倒车，

我也曾在老婆顺路接我下班后在家里

的地库偷偷摸摸勤加练习。

终于，某次老婆偶染小恙后，我

等来了表现自己的机会。可是，问题

又来了，送老婆到医院，这家医院的

大院里停满了车，插缝停车对我这个

新手来说又是一次高难度的考验。我

的建议是停在医院后面收费的地下停

车场，毕竟那里车位多。但老婆坚持

要在医院转两圈等车位，在发现一个

学开车

说来惭愧，刚认识我老婆的时候，

我还不太会开车。而我俩第一次长途

旅行时，可能是恋爱激发了潜能，

也可能是我认真反思了从前开车的教

训，起先开得挺平稳，但下高速时忘

了减速，后松油门时忘了踩刹车，幸

好匝道上没有别的车辆。此回历险记，

就成了我的一大糗事。

老婆剥夺了我的“驾驶权”，而

我也“知耻后勇”，有意无意抓住一

切机会练习车技。单位要开车出门办

事，从前我都“倚老卖老”让小朋友

开车，现在也毫不客气抓过车钥匙说：

蒋    霖（青岛，事业单位工作人员）


