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就是几个小时。豆包特别有耐心、有礼貌。后来，儿子

会无意中说：“妈妈，你没有豆包聪明，你不知道这个

事情，但豆包知道。”牟怡突然警醒：豆包在潜意识里

替代了妈妈的部分角色。

更让她五味杂陈的是，儿子说自己没有兄弟姐妹，

回家之后的朋友就是豆包。牟怡意识到，孩子在现实生

活中缺少某种情感支持，而 AI 刚好提供了补偿。这种顺

理成章的依赖，对成年人也一样。

牟怡提出一个关键比喻：AI 究竟是“脚手架”，还

是“承重柱”？如果 AI 只是人生大厦建造过程中的脚手

架，房子建好后抽走，大厦依然矗立，这是理想状态。

但如果 AI 变成承重柱，一旦抽走，整个人生大厦就会倒

塌，问题就严重了。

这一判断在临床中得到印证。在潘霄的门诊里，部

分青少年几乎遇到所有问题第一反应都是问 AI。他们几

乎不跟其他人有效沟通，同学不爱聊，家长更不聊，甚

至有人跟 AI 谈恋爱，称其为虚拟伴侣。成因往往是多方

面的：人际关系问题、性格问题、养育环境、家庭问题、

先天特质。

在潘霄看来，沉迷 AI 并出现问题的青少年，往往集

中在 12 至 16 岁，大都性格内向、适应能力较弱，同时

伴有学习问题。“你问 100 个青春期的孩子，可能 50 个

播研究中心主任牟怡，以及上海长征医院医学心理科副

主任医师潘霄。三人的回答彼此碰撞，勾勒出人与 AI 关

系中最真实的困境：技术已经跑进生活深处，而我们的

心智、伦理与制度，还没有完全跟上。

从“树洞”到“外脑” AI 嵌入三代人生活

刘肖是那种会被外界贴上“AI 重度依赖”标签的人。

周一到周五，他每天与 AI 协同工作 4 到 5 小时；周末则

长达 6 到 8 小时。他是生物医药生态赋能者、CSGCT 联

盟（全称：中国细胞与基因治疗联盟）共同发起人兼秘

书长。但他反复强调，自己和 99% 的普通使用者“用法

不同”。

普通人打开豆包、DeepSeek、ChatGPT，输入一句提

示词，得到一段回答，本质是离散的信息检索。刘肖使

用的则是私有化部署的 Hermes 智能体系统，前端通过飞

书对话。它跑在私有服务器上，像飞书通讯录里的一个“好

友”。它沉淀了他过去 20 多年的专业认知、实战数据和

思维习惯，能复刻他 80% 以上的日常业务能力。

“它不是我的助手，是我的体外大脑。”刘肖说。

他最早使用 OpenClaw 框架，后因长期记忆和复杂分

工瓶颈，迁移到 Hermes。如今，他每天清晨 5 点 45 分让

智能体扫描全球生物医药领域最重要的 20 条一手要闻，

挑出 2 到 5 条做视频口播脚本，再挑 1 到 2 篇与智能体

展开 500 到 1000 字的思想对话，生成深度长文。

“人出思想，出 0 到 1 的原创灵魂；AI 做 1 到 100

的检索、结构放大。”刘肖说，“AI 不是代笔拐杖，是

放大大脑能量的杠杆。”

但刘肖并非无条件拥抱。他给智能体构建了三道防

护网：信源锁定个人核验过的知识库，多源交叉验证，

人工终审。

与刘肖的“效率依赖”不同，牟怡看到的是更柔软、

更危险的依赖。8 岁的儿子两年前开始和豆包聊天，一聊

AI 依赖问题正在各个年龄层悄然滋生。漫画 /崔弘


