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COLUMN 假装专家

刚刚步入中年，不觉得自己老去，孩子

们却在成长。

2023 年湖南某高中的“高考百日誓师演

讲”中，女生符文迪因为说话激情澎湃，特

别是表情有些夸张，遭到了网络霸凌。三年

之后，她宣布已经成功保研至中国人民大学

新闻学院。

三年前，我写新闻评论时，能清晰地感

受到网友对所谓“小镇做题家”“鸡血文化”

的复杂的恶意：有的是仰视而不可攀的妒

忌；有人感叹出走半生行囊

空空者的幻灭；有人揶揄“少

年不知愁滋味”；也有人站

在反“优绩主义”层面上俯

视……非常不幸，大变革时

代里的复杂情绪，让一个不

太善于做表情管理的女孩承

担了所有。

世事斗转，关于知识和命

运的关系，全社会在“小镇做题家”身上有了

不同声部。

前几天，我参观赫赫有名的衡水中学，

也就是那所被贴上了“应试教育”“高考工

厂”标签的著名中学。我没有看到大家想象

中的东西——没有孩子们前胸贴后背的操场

跑操；没有监控镜头之下全班站立着朗读课

文；没有孩子们一路小跑冲进饭堂抢饭……

初秋，在华北平原衡水湖凝结的雾气当中，

衡水中学显得格外的安静。一汪绿色的荷花池

边上，是一溜小小的动物园——有呆萌的矮马，

有骆驼，有珍珠鸡；再边上是一个玻璃房里的

植物园。再往边上是衡水中学的校史馆、心理

中心、健身中心等等。活动中心里有专业的舞

蹈练功房、录音棚，还有烙画、内画、布艺等

社团活动室；健身中心里更是有成排的健身设

备。高三所在的楼层，教学区边上不仅错落摆

放着书架，而且还有跑步机、小沙发。

总之，这不是我们刻板印象当中那个死

读书、压抑人性的衡水中学。学校的领导也

强调，孩子们追求卓越的同时，艺术、体育、

心理健康等也被摆在很重要的位置之上。

当然，在高考竞争压力之下，学习不可

能是轻松的；优秀的学校和

教育工作者，是在“约束条件”

下让孩子学习效率更高、心

态更健康。从小小的动物园

到心理中心，衡水中学也在

努力打破刻板印象，实现学

生的终身成长，而不是在高

中里榨干孩子一生的精力。

短短一次参观，当然无

法了解衡水中学的全部。但我想的说的是，

年轻人追求卓越，不应该被嘲笑；也不必自

诩高明地站在“优绩主义”的角度否定学习

本身的价值。苦难不应该被夸耀，所以不要

把学习异化成苦难；放纵不应该被吹捧，所

以不要把放纵当胜利。少年的心气不应该被

作践，不必嘲笑“600多分的成绩有多美”，

“衡水中学”“誓师大会”不该成为仇恨标签。

社会变得陡峭，也许“学习改变命运”的

命题也不像以往那么鲜明，但请包容“衡水做

题家”的努力，允许他们以朴素的方式探索。“做

题家”不该成为嘲弄的宾语，事实上，也没有

更高的价值观去代替那份朴素的少年心气。

包容“衡水做题家”

　　年轻人追求

卓越，不应该被

嘲笑。
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