



陈东

专栏作家

Columnist

不在影剧场和展厅，
就在赶去的路上

好汉歌声在天涯

刘欢老师，是音乐界非常特殊的存在。毫不夸张地说：他拥有一条极具辨识度的天生好嗓子，用戏曲行话比喻是老天爷赏饭吃的角儿，可人家自称为“业余歌手”。一件体恤参演奥运会开幕式，作为那天晚上的现场观众之一，我被刘欢老师在《我和你》中的鼻腔和咽音发声深深震撼了。

最早现场听他的歌，是在1987年，《联合时报》“龙之颂”纪念音乐会。我当时是市委统战部联络处的总协调兼策划，我们为迎接刘欢老师在机场等候6个小时，36℃高温的简陋候机厅里无空调差点中暑。他当时换了三次航班，入住衡山饭店后的唯一要求是每天都要喝点啤酒，其夫人卢璐是湖南电视台的，相伴左右。德艺双馨不摆谱，低调和善很随和。演出当天香港歌星

有众多歌迷会捧场，他们出场时每每都有满场的荧光笔和口哨声。而我们没有演唱会上的热场经验，除了香港歌星的其他歌手出场时有点冷清清的反差。主办方有点尴尬，束手无策。刘欢却很镇定，他让我们在整个万体馆里搜罗各种绿植当鲜花，他亲自轮番上场给毛阿敏鞠婧炜及台湾歌手献花，尽显大将风采。等《少年壮志不言愁》歌声响起，全场炸裂。一口气4首歌《一个篱笆三个桩》到《磨剪子抡菜刀》……似乎缭绕至今。这是他第一次来上海演出，我们邀请他在城隍庙吃小笼包，他吃完后大呼过瘾希望再来一个。

插上一段往事：当时谷建芬老师主事的

“箭牌流行歌曲排行榜”正好在晚会前一天的晚上出榜单，想先用刘欢发榜，提出用红豆红雨姐弟或其他歌星来共同参演以示弥补，我们自然不会失去刘欢老师在上海的第一次亮相机会，没答应。此后，1994年首届东方风云榜盛典，《千万次的问》成为十大金曲之一。这位对中国流行音乐有重大贡献的音乐家和上海有缘。2006年，上海大舞台《欢哥—刘欢上海演唱会》也是一场盛会，孙楠等众多歌星嘉宾助阵。除了汉语歌曲之外，他的英语法语歌，

也令观众们至今津津乐道。

一身黑衣唱到底，一条辫子无碎发。没有炫目的舞美灯光，实力唱将不靠衣装不修图。就连今年年初在跨年晚会上他已是病中，一展歌喉时的高音依然稳定如初。

怀念这位流行音乐界的

好汉：高知，高雅，高产，

高品质的纯良艺术家，无绯闻，无黑幕。他是一个融合中外音乐的研究者和实践者，也是糅古典和民族风格为一体的歌者和传播者。他是流行音乐界的一股清流，一道黑格尔“这一个”似的高光。

在音乐快餐盛行的当下，潜心修炼和用心研究音乐史，古为今用洋为中用的传承尤为稀缺。人们无法在浩如烟海的书籍和曲库里去粗取精，也少有耐心去做选择。振聋发聩的《好汉歌》，《从头再来》的励志何其珍贵。刘欢老师的离去，不仅仅是流行音乐界的损失，也是欣赏他的人们无法释怀的痛感和难以填补的空白。■

**怀念这位流行
音乐界的好汉：高
知，高雅，高产，
高品质的纯良艺术
家。**