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人来人往的机场，如今光鲜的

歌手，和当年街边饥肠辘辘的少女，

两个画面在脑海交叠，那短短一分

钟，眼泪几乎要落下来。

丁当的童年，算不上幸福范本。

13 岁父母离婚。二人各自奔赴不同人

生，小小的她夹在中间，内心有一块

角落悄然枯萎。那个年纪，她说不清

何为被爱，也不知道自己想要什么，

只感受得到家庭挥之不去的缺失感，

早已习惯将心事咽回心底。

17 岁，在朋友引荐之下，她做

出家人难以接受的决定，拎起行李

箱离家出走，从嘉兴去杭州酒吧做

驻唱歌手。母亲极力反对，她却心

意已决。尚未成年的女孩独自在异

乡摸爬滚打，有时依靠年长朋友接

济糊口，常常连一顿饱饭都没有着

落。她唱得比任何人都卖力，因为

自己没有退路。

最初在浙江各地酒吧辗转谋生，

常常唱一天就被辞退，换到下一座城

市，也只能短暂演唱数日便再度离开。

那时候还没有高铁，城市之间往返需

要坐四五个小时绿皮火车。很多次抵

达陌生城市时天色漆黑，无人接应，

她只能坐三轮车拖着沉重行李走到酒

吧门口，静静等到天亮。

在宁波演出期间，演出商卷款跑

路，包括丁当在内的全体演员，半个

月劳动报酬全部落空。身无分文的她，

万幸得到两位嘉兴老乡收留。放到今

天，这笔酬劳并不算多，但于当时的

她而言，“真的是天塌下来了”。

那个夜晚，她睡在老乡家客厅，

整夜辗转难眠，反复思索第二天该

何去何从，但她没有哭。漂泊早已

教会她，哭泣毫无用处，哭也回不

去原来的家。

自卑与不安全感，就在这段颠

沛日子里生根。她渐渐不愿麻烦任

何人，遇到再大难处，也绝不主动

求救，害怕被拒绝，更害怕成为别

人的负担。之后她落脚杭州，在酒

舞台上的丁当光芒四射。


