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专项基金特约刊登上海文艺评论

那只猫死了 100 万次，又活了

100 万次。它做过无数人的猫，

被无数人爱过，却一次也没有哭。

直到最后一次，因为爱上别人而第

一次真正地哭了。

2026 年 2 月，丁当发行《爱了

100 万次的我》新歌经典自选辑。看

到专辑名，会想到佐野洋子的绘本

《活了 100 万次的猫》。一个“活

了 100 万次”，一个“爱了 100 万次”；

一个是猫，一个是“我”。

一张专辑如同一面镜子，在岁

月长河里，照见那些缱绻起伏的人

生时刻。丁当说：“我唱了那么多

情歌，以前总觉得自己是一个容器，

装 别 人 的 故 事、 别 人 的 情 绪。 爱

了 100 万次之后，我才慢慢知道，

那个最应该被爱的人，其实是我自

己。”

在大多数观众眼里，丁当，是

那个唱透了别人爱情的歌手。是《我

爱他》里声嘶力竭的失恋者，是《手

掌心》穿透荧幕的古典女声，也是《猜

不透》里爱而不得的执念化身。出

道近二十年，她创下 107 首搭剧歌曲、

67 部戏剧 OST 的行业纪录。

吴娴，是丁当的本名。1982 年

出生于浙江嘉兴嘉善，17 岁那年，

她拎着一个行李箱离家出走，辗转

浙江多地酒吧驻唱，后在杭州遇到

唱片公司，2007 年以“丁当”之名

出道。从那一天起，普通人吴娴被

藏了起来，歌手丁当走上舞台。

2026 年 9 月 5 日，在《夜游》

上海夜未眠演唱会安可环节，丁当

换上一件缀满玫瑰的演出服。散场

后，有歌迷写下长评：“丁当和她

的音乐，是华语流行乐版图里不可

被抹去的声音。她不是最细腻的，

也不是最有女王气场的，更不是最

有艺术人格的那个。在当代歌坛，

她的存在，反而让人重新认出生活

的模样。”

丁当读到这段话，静静看了很

久，敲下一行字：回归本真，即是

最平凡的不平凡。

演唱会后台化妆间不算宽敞，

灯光打得暖黄。丁当准备彩排前，

推门进来先送上一个大大的拥抱。

镜头前的丁当自带氛围感，笑起来

眼睛像月牙，但谈到一些事时，她

会突然停下来，目光望向远方，好

似在回望小时候的自己。

衣 架 上 挂 着 夜 猫 蓝 色 周 边 T

恤，造型师拿起剪刀修剪领口袖口

毛边。不到五分钟，一件全新的露

肩造型就此成型。丁当与《新民周

刊》讲述 17 岁离家出走的莽撞，

在酒吧被老板卷走半个月工资的窘

迫，说起《乘风破浪的姐姐》过后

险些陷入忧郁症的低谷，也分享学

习颂钵、萨满鼓、心理学，花整整

三年，一点点把破碎的自己拼凑完

整。

低谷里的煎熬是真实的，刻在

骨子里的乐观也是。这场名为“爱

了 100 万次的我”的自我重构，才

刚刚拉开序幕。

丁当小传
丁当，本名吴娴，1982 年生于浙

江嘉兴嘉善。17岁离家，辗转浙江酒吧

驻唱；2004 年签约滚石，2007 年以专

辑《离家出走》出道。她凭《我爱他》《猜

不透》等成为“全民情歌天后”，创下

大量影视剧OST纪录。2026年发行《爱

了 100万次的我》，以歌手、丁老师等

身份，继续用音乐陪伴听众。

一块豆腐干和100元

聊起少年往事，丁当主动提起

一块豆腐干。

前段时间在机场休息室候机，

货架上一块普通的豆腐干，让她驻

足一分多钟。记忆瞬间被拉回 17 岁。

1999 年，刚离家出走的她，兜

里揣着 100 元，很快便所剩无几。

她站在街边小摊子前，盯着豆腐干

暗自盘算，中午就吃这一块果腹。

吃完后在街上闲逛，并非想购物，

而是身无分文，什么都买不起，只

能四处张望。


