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了一张绿皮火车票，从重庆到北京，

硬座，四十多个小时。她靠着窗坐，

腿伸不直，膝盖顶在前排椅背上。

下车的时候脚踝肿了一圈，她拖着

箱子走出北京西站，站前广场人潮

涌动，她在人群里站了一会儿，觉

得自己像一粒沙子掉进了海里。

小鹿的目的很简单，去看看脱

口秀在中国到底是个什么情况。到

了发现真有开放麦，真有人在讲，

台下坐着二十几个人，稀稀拉拉但

都笑得很开心。她站在场子后面看

完整场，脑子里只有一个念头：这

事能做。至于怎么做，她没想太远。

她给自己定了个规矩，只看眼前三

个月。三个月内要做什么，想清楚

了就去干；三个月到了再想后面半

年的事。走一步看一步，这是她从

云南出来就养成的习惯。没有导航

的时候，盯着脚下那一步踩实了就

行。

2019 年，父母偶然看到小鹿专

场《鹿见不平》的演出海报，问小

鹿这是啥，小鹿回复是为了练口才

更好地做律师，父母也就信了，没

说什么，只觉得女儿做律师真努力。

北漂十年，小鹿基本都住在胡

同里，不是有什么胡同情怀，就是距

离开放麦近。房子很小，一张床一

张桌子就塞满了。胡同的公共厕所

没门，大妈们蹲在里面聊天，从儿子

娶媳妇聊到菜价又涨了，她蹲在旁

边感觉自己误入了别人家的客厅。这

些在旁人看来窘迫的日常，日后都变

成她本子里让人发笑的段子。

冬天骑电动车去开放麦是最磨

人的。北京的冷风刮在脸上像刀片

割，她把帽子拉到最紧，只露出两

只眼睛，骑二三十分钟赶到场地，

上去讲五分钟，再骑回来。但那时

候她心里是踏实的。她非常确定自

己喜欢这件事，每天去开放麦是她

的工作，把这件事做好就行。

她在胡同里住了将近 8 年，本

子写了一沓，段子磨了一遍又一遍。

她不觉得苦，反倒觉得这才像做喜

剧的样子。

2021 年，她注销了律师证。朋

友问她纠结过吗，她摇了摇头——

注销不是吊销，还可以恢复。后路

留了，但走不走是另一回事。她知

道自己想走的路在哪里，脚下的步

子已经踩了七年，不会再退了。

白娘子和许仙

2017 年，小鹿通过朋友介绍认

识了汤包。一个比她小五岁的澳大

利亚人，中文发音尚在“蹒跚学步”

阶段——能把“洞洞鞋”念成“冬

冬鞋”，把“一头牛”说成“一坨

牛”。她后来把汤包的口音写进段子，

汤包知道了也不恼，反倒憨憨一笑。

那笑里有种说法：虽然我没上台，

小鹿第四个脱口秀专场《女儿红》的演出海报。


