

2026

那年夏天，《姐姐当家2》录制现场，小鹿和澳大利亚丈夫汤包一起拿到了精液检查报告。上面写着前向运动精子23.6%，接近中度弱精。医生建议他们认真考虑试管婴儿。镜头一直开着，小鹿没有喊停。她坐在那里听完医生说的每一个字。

节目播出后，#小鹿丈夫弱精#的相关话题冲上热搜。评论区吵成一片，有人质疑她拿隐私博眼球，有人说她打破了“生育问题全归女方”的刻板印象。小鹿没有回应任何一条。下一次录制，她照常坐在片场，继续聊备孕、聊试管、聊这段时间所有的焦虑和期待。

她对《新民周刊》回忆那一刻，看到报告时“当下是有一些震惊的，觉得完了，这播出去应该会有点糟糕”。但她很快接受了，“既然是注定要播出去，那你就要想办法来接受它”。

不躲，不藏，摊开来面对，这几乎是小鹿处理一切问题的方式。但熟悉她的人知道，台上那个穿婚纱讲段子、把丈夫的不靠谱编成梗、在决赛舞台上依然能炸场的女人，和台下那个说自己“打不起什么精神”的人，完全不是一回事。

采访约在下午两点。小鹿刚赶完上一个通告，从浦东穿过大半个上海过来，午饭是在楼下便利店里解决的——一碗韩式冷面，配一碟泡菜。她说自己吃饭向来不规律，

但冷面是“回魂食物”，吃完就满血复活了。

那天小鹿穿了一条黑色连衣裙，裙摆到脚踝。她说在台上很少穿裙子，是因为穿裤子方便。但这次采访，她选择了另外一种状态。说话声音不大，语速不快，偶尔盯着杯子里的水想一会儿再开口。

小鹿说，自己是一个对人生极其谨慎负责的人，这种谨慎几乎刻在她的行为逻辑里。从云南农村到西南政法大学，从坐了四十多小时绿皮火车到北京讲脱口秀，到成为《喜剧之王单口季》亚军，她走的每一步都不松弛。

但，小鹿接受这种不松弛。

你为什么不开心？

汤包对小鹿有一个精准的形容：生活里别人问小鹿吃什么，她多半会随口说“随便”；可一旦站到台上，你要是问她，她会干脆利落地甩出一句：“一碗牛肉面，不要香菜。”笃定、锋利、气场强大，讲什么都头头是道。

但生活中的小鹿完全是另一副模样。“真实的自己就是……感觉打不起什么精神。”她自己也说不上来为什么，“可能跟台上是有一些反差的”。采访那天，记者见到她第一面就感受到这份反差——台上那个气场很强的女人，私底下“特别温柔”。



小鹿小传

1991年4月生，喜剧演员，云南宣威人。从西南政法大学法律系毕业后，2014年赴京从开放麦起步闯入脱口秀界。2024年获《喜剧之王单口季》亚军，开启全球巡演。她将生活窘迫、婚姻琐事与备孕焦虑悉数搬上舞台，以锋利幽默解构现实。

小鹿觉得人本来就该有很多面。“如果一个人永远看起来都是一个样，那就是演的。”她说舞台表演释放的是某一类人格，但不是全部。真实的人生里，哪有什么“爽文大女主”，所有的想法都是进一步退一步，所有的决定都是犹豫犹豫的。

2024年《喜剧之王单口季》决赛，小鹿穿婚纱上台，讲婚礼打印店的段子。那是在开放麦打磨了几十次的作品，线下演出从没冷过场，她特意留到决赛当“保底牌”。但开口两分钟她就察觉不对，台下反馈远没达到预期。“当时我觉得应该拿不到冠军了。”

有些段子在线下大剧场能“炸”，放到线上综艺场子里节奏和氛围全