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专项基金特约刊登上海文艺评论

倪虹洁从前对母亲的记忆多停留在

送别时的哭泣，以及母亲为了生计

辛勤劳作的背影上。在很长一段时

间里，母亲的生命是为了女儿而存

在的。她会像所有传统的中国母亲

那样，用一种近乎干涉的关心，试

图把自己的人生经验灌输给女儿。

但当倪虹洁人到中年，她最害

怕看到的，恰恰是母亲总是为自己

担心，生活失去自我。

幸运的是，这位七旬老太太在

晚年解锁了全新的人生副本——活

出了让倪虹洁都羡慕的绚丽色彩。

“她非常爱漂亮，每天穿颜色鲜艳

的花裙子，拍各种小视频，发抖音、

小红书，还会给自己美颜。”倪虹

洁说到这里，语气里满是轻快，“她

有自己想做的事情，有时候我约她

玩，她都没空跟我玩。她说‘我不

跟你出去旅游，我要跟小姐妹出去’；

或者‘我今天要演出，我们的节目

要进入常熟春晚了’。”

看着母亲拥有了自己的色彩，

倪虹洁觉得，这才是她心目中“好

妈妈”的样子。这些年来，她们俩

的位置也在不知不觉中发生了互换。

原来总是教导她的母亲，现在会像

个虚心的学生一样来咨询她：“哎，

我这个不会弄，怎么弄呀？我今天

这样子跟人说话合不合适呀？”

这种良性的母女关系，也直接

影响了倪虹洁自己的生活哲学。

就像她曾经说的：“妈妈只是

我的一个身份，而我的人生会有无

数种可能性。”

卸下了“不给别人添麻烦”的

枷锁，如今的倪虹洁正处在一个自

洽的舒展期。生活中的琐碎、无奈

与无助依然会不期而至，不是每个

问题都有标准答案，但她不再介意

自己的弱点，她允许那些长在背面

的青苔透露出绿意，因为它们同样

是生命的底色。

就像她演完那场葬礼戏后，偶

尔在马路边看到一只甲虫，也会为

之驻足。

过得一团糟的阿兰；《摩天大楼》

里饱受家暴创伤的钟洁；以及《燃

烧吧！爸爸》里的“抓马”妈妈吴

开蒂。她觉得这再自然不过：“20

多岁人家都当妈妈了，我 30 多岁、

40 多岁演妈妈很奇怪吗？这是生活

流里面很正常的一件事。”

不仅不排斥，她还在这些不同性

格的母亲躯壳里，注入了真实的血肉。

而她在现实中探寻“好妈妈”定义的

参照系，是她 70 多岁的亲生母亲。

因为从小共同生活的时光不多，

倪虹洁如今的状态很自洽。


