



电影《燃烧吧！爸爸》里，倪虹洁和喻恩泰这对老搭档饰演夫妻，文淇饰演他们的女儿。

还在另一个房间里坐着。而真正的悲伤会在日后缓慢且漫长地降临——亲人的离世不是一场一时的暴雨，而是此生漫长的潮湿。“这个情感是真的在一点一滴的时候才会涌现出来，时常会萦绕着你，可能你往后走的路，它一直在陪伴你。”

因为自己也曾切身蹉过这条隐秘的悲伤河流，当倪虹洁看到《燃烧吧！爸爸》的剧本时，她对这种看似反常的“轻盈”处理方式产生了共鸣——在中国人的传统观念里，死亡往往伴随着沉重，但这部电影给出了另一种轻松的认知——电影里有一个细节，葬礼之后，一只甲虫趴在了吴开蒂的肩膀上，跟着她回家。电影海报上有一句 slogan：“世界的两边都有人在爱你。”

演完这部戏之后，倪虹洁每次在路上看到蝴蝶或昆虫，都会留意

一下，在心里默默生出一丝温柔。

“抓马”是她的保护色

电影里的吴开蒂，应对悲伤的方式是“抓马”。她爱算计，讨价还价，不允许别人插队，不让自己吃亏，动辄跟女儿大吵大闹，崩溃大哭，然后迅速擦干眼泪，给自己套上一个自认为妥帖的保护壳，继续对外维持体面。

倪虹洁太懂这层壳了。吴开蒂用喧闹来掩盖虚弱，而早年的倪虹洁用来保护自己的外壳，是顺从、讨好与退让。

因为父母工作的关系，倪虹洁从小并没有和他们生活在一起，而是被寄养在奶奶和姑姑家。寄人篱下的童年，让她过早地长出了敏锐的触角。在学校里，同学们喜欢喊她的绰号：“霓虹灯”。这个带着些许谐音梗和

玩笑性质的称呼，无意中成了她性格的隐喻——为了适应不同的环境，她像七彩霓虹灯一样，不断地给自己套上合适的颜色，察言观色，提供情绪价值，以此来换取大人物的安心和周围环境的平稳。

“我总是时时刻刻就想要以一种特别正面的形象和态度来示人，或者就是不想给别人添麻烦。”即使遇到了问题，她也从不与家人发生争执，“我可能会比他们温润一些，遇到矛盾当下就冷处理，不要再去往下探讨。因为家庭里面没有什么大事情，也不用分个对错，当下他们如果在意那个点，OK，那我就可不说了，之后再找恰当的时间去把问题沟通清楚。”

这种小心翼翼生活、习惯性退让的性格，让她在误打误撞进入演艺圈后，经历了漫长的分裂。

1999年，那支著名的婷美内衣广告铺天盖地。一夜之间，全国观众都认识了这个身材姣好、笑容甜美的女孩，她还被评为“十大广告明星”。按照世俗成功学，这本该是一个普通女孩改变命运的“转折点”。但倪虹洁当时的情绪五味杂陈，唯独没有骄傲。

涌上21岁女孩心头的，是“羞耻感、不自如和怯场”。倪虹洁觉得自己被强行拉到了一个完全无法掌控的透明橱窗里，向世人展示，而她只想逃避。“总觉得那个不是我，内心就是很排斥的，所以没有把它藏在值得回忆的地方，也不觉得它