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还在另一个房间里坐着。而真正的悲

伤会在日后缓慢且漫长地降临——亲

人的离世不是一场一时的暴雨，而是

此生漫长的潮湿。 “这个情感是真

的在一点一滴的时候才会涌现出来，

时常会萦绕着你，可能你往后走的路，

它一直在陪伴你。”

因为自己也曾切身蹚过这条隐

秘的悲伤河流，当倪虹洁看到《燃

烧吧！爸爸》的剧本时，她对这种

看似反常的“轻盈”处理方式产生

了共鸣——在中国人的传统观念里，

死亡往往伴随着沉重，但这部电影

给出了另一种轻松的认知——电影

里有一个细节，葬礼之后，一只甲

虫趴在了吴开蒂的肩膀上，跟着她

回家。电影海报上有一句 slogan：“世

界的两边都有人在爱你。”

演完这部戏之后，倪虹洁每次

在路上看到蝴蝶或昆虫，都会留意

一下，在心里默默生出一丝温柔。

“抓马”是她的保护色

电影里的吴开蒂，应对悲伤的方

式是“抓马”。她爱算计，讨价还价，

不允许别人插队，不让自己吃亏，动

辄跟女儿大吵大闹，崩溃大哭，然后

迅速擦干眼泪，给自己套上一个自认

为妥帖的保护壳，继续对外维持体面。

倪虹洁太懂这层壳了。吴开蒂

用喧闹来掩盖虚弱，而早年的倪虹

洁用来保护自己的外壳，是顺从、

讨好与退让。

因为父母工作的关系，倪虹洁从

小并没有和他们生活在一起，而是被

寄养在奶奶和姑姑家。寄人篱下的童

年，让她过早地长出了敏锐的触角。

在学校里，同学们喜欢喊她的绰号：

“霓虹灯”。这个带着些许谐音梗和

玩笑性质的称呼，无意中成了她性格

的隐喻——为了适应不同的环境，她

像七彩霓虹灯一样，不断地给自己套

上合适的颜色，察言观色，提供情绪

价值，以此来换取大人们的安心和周

围环境的平稳。

“我总是时时刻刻就想要以一

种特别正面的形象和态度来示人，或

者就是不想给别人添麻烦。”即使遇

到了问题，她也从不与家人发生争执，

“我可能会比他们温润一些，遇到矛

盾当下就冷处理，不要再去往下探讨。

因为家庭里面没有什么大事情，也不

用分个对错，当下他们如果在意那个

点，OK，那我就不说了，之后再找

恰当的时间去把问题沟通清楚。”

这种小心翼翼生活、习惯性退

让的性格，让她在误打误撞进入演

艺圈后，经历了漫长的分裂。

1999 年，那支著名的婷美内衣

广告铺天盖地。一夜之间，全国观

众都认识了这个身材姣好、笑容甜

美的女孩，她还被评为“十大广告

明星”。按照世俗成功学，这本该

是一个普通女孩改变命运的“转折

点”。但倪虹洁当时的情绪五味杂陈，

唯独没有骄傲。

涌上 21 岁女孩心头的，是“羞

耻感、不自如和怯场”。倪虹洁觉

得自己被强行拉到了一个完全无法

掌控的透明橱窗里，向世人展示，

而她只想逃避。“总觉得那个不是我，

内心就是很排斥的，所以没有把它

藏在值得回忆的地方，也不觉得它

电影《燃烧吧！爸爸》里，倪虹洁和喻恩泰这对老搭档饰演夫妻，文淇饰演他们的女儿。


