

久地共生，又艰难地告别。“当你连续 89 天生活在同一个角色里时，情况会变得很特别。到了最后一天，妆已经化好，服装也已经穿上。你穿着那些皮革和奇怪的东西，站在镜子前，突然意识到：也许我以后再也见不到这个人了。你并不会完全变成那个角色，但你会慢慢调整自己，找到一些非常普遍、非常人性的东西。然后，和这个角色告别就会变得很困难。”

“不过，某种程度上，他们也不会真正离开。”德普指了指自己，“我常常觉得，自己的身体里像是有一只抽屉柜，所有这些角色都还住在里面。他们离我很近，离表面很近。需要的时候，他们就会重新出现。所以，角色并不是演完以后就彻底消失了。他们会留在你身体里，留在你的记忆里，留在你看待其他人的方式里。有时候，你甚至会在某个完全不相关的人身上，突然看到他们的一点痕迹。”

如果说电影是角色的抽屉，那么绘画就是他安放真实自我的空间。“绘画让我有一种自由感。我当然会工作，也有责任，也有很多事情要处理。但我不希望自己永远被那些事情带走。我不希望为了工作、责任，或者任何其他东西，彻底离开自己。我想做自己，去做你看到的、



约翰尼·德普多年来保持视觉艺术创作。

感受到的事情。照片、电影、痕迹、记忆——这些都是你后来会需要的东西。我有时候会开玩笑说，等你活成一个两千岁的人，就会明白这些东西的重要性。我现在就是一个两千岁的人。（笑）当然这不是真的。”

在展览的最深处，有一片特殊的区域。主办方保留了一张大桌子，上面放满颜料和纸张，看展观众可以现场作画，并且将画粘贴在墙上。展览开幕才一个月，中国观众就已经画满了一面又一面墙。墙上的涂鸦大都是关于德普、他的电影以及他经典的角色——戴着高帽的疯帽子、画着浓烈眼线的杰克船长、举着剪刀手的爱德华。粉丝们用最直接的方式，表达着对他的爱——剪

刀手爱德华的肖像还被勾勒出五彩的线条，下方写着一行小字：Hope Him A Colourful Life（希望他有一个彩色的人生）。

正如策展人 Shai Baitel 所言：“这就是约翰尼非常希望传递的一个重要信息：他希望帮助人们释放自己的艺术倾向，不要受到限制，享受艺术，表达自己，享受属于你的每一个时刻。”

“有人问我，这次展览希望通过作品向中国观众传达什么。我不知道可不可以被总结成一句话。”德普说，“如果一定要说，那就是：永远不要限制你自己。”

对于这个经历了事业巅峰、生活低谷、最终又坦然站在画布前的人来说，“不设限”是他半生得出的珍贵经验。“不要听那些对你说‘你不该做这个’‘你走错赛道了’的人，不要因为别人认为你应该待在某一个固定的位置，就把自己关在那里。永远不要限制自己——这基本上就是我一一路走来学到的东西。”

明天会发生什么？电影票房会怎样？外界会如何评价这些画？对于现在的德普来说，这些都已经不再是重要的事情了。

“今天、现在，就是今天、现在。”他微笑着说，“明天会带来新的问题，但我们今天不一定有答案，那就等明天再说。”