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《孽债》的创作，也有故事。

一次去昆明出差，叶辛听闻在西双版

纳的一条街上，有位从北京来旅游

的女子，始终在屋檐下徘徊，喃喃

自语着后悔与懊恼。而后发现这是

位知青，在回城时离了婚，遗留下

一个孩子给自己的前夫抚养。而回

到北京后再度结婚却一直没有孩子。

回到版纳找寻，却怎么都找不到她

日思夜想的儿子。因何最终小说写

的却是上海与西双版纳的故事？

这当然也与从上海前往云南的

知青很多有关。“上海是亚热带湿

润性季风气候，西双版纳是干湿两

季的山地气候。上海众多的人口和

拥挤的住房是世界上出了名的，而

西双版纳的家家户户都有一幢宽敞

的庭院围抱的干栏式竹楼。”除了

环境、建筑等等的反差以外，海纳

百川的上海人，与版纳由偏远蛮荒、

瘴疠之区演变为世界闻名的旅游胜

地这一百年史，种种对比，都能为

小说增色。当然，最为关键的还在

于叶辛本人写到的“恰巧傣族婚俗

中的结婚、离婚手续简单，恰巧当

年的知青和傣族女子由于差异的巨

大而更为相互吸引，在插队岁月中

有过恋情、爱情和婚姻的双方，到

了大返城时，知青的离异也就更多

一些”。

小说中，像美霞这样的小姑娘

初到上海，会寻找怎样的父亲？叶

辛说，安排美霞的父亲沈若尘是一

个中年知识分子，是杂志社一个能

将文学所的氛围调和到相当兴旺的

状态。

当时，叶辛告诉文学所的同事，

“有作为才会有地位”，同事间互

相抬举，互相帮衬，出了成绩，才

能受到重视。

叶辛是共和国的同龄人，经历了

国家一路的成长、发展。少年时代，

在徐汇中学读书时，他的同学中有富

家子，也有当时附近南平民村、北平

民村的城市贫民子弟。他也跟要好同

学去过那毛毡搭棚的居所。因此，当

读到一些中外文学著作时，少年叶辛

会感同身受那悲天悯人的情怀。

也正因此，在回到上海后，他

不忘贵州。近日，叶辛在贵阳筑城

广场路边音乐会上曾动情地讲道：

“我的籍贯是上海，可我的青春，

我的情怀，我的人生之路，我的牵

挂，很大一部分在贵州。我是上海

人，也是地道的贵州人、贵阳人。”

对外推广贵阳路边音乐会，包括在

惠水县好花红村参与文化公益项目

叶辛好花红书院，都展现出他的乐

于助人。

在回答记者参加有关“申光计

划”丛书之际为何采用“岁月随笔”

的方式时，他也讲到，因为几年前

后辈作家林影曾在多次采访他之后，

写了一本《叶辛传》，并由安徽文

艺出版社出版。他希望不要重复出

本人传记作品，其实颇有提携后辈

之意……

干的编辑，回到上海后又成家、生

子……总之，他是回到了一个貌似

正常的上海社会环境、家庭。这当

然是一代上海知青中大多数人——

无论他们在塞北还是南国，睡梦中

曾经梦到过的生活。可叶辛又抽丝

剥茧，将知青岁月中的往事，通过

几个孩子到上海寻亲串联起来。“爸

爸一个家，妈妈一个家，剩下我自己，

好像是多余的。”当电视剧播出时，

这句话也依然如小说般充满了人性

的张力。

好人叶辛

除了在中国作协、上海市作协、

文联担任职务以外，叶辛还曾担任

过上海大学文学院院长、上海社科

院文学研究所所长。在担任文学所

所长期间，叶辛也曾撰写科研论文。

然而，当记者问及此，叶辛首先提

及的是在所长任上，“我主要是当

所长”。叶辛说：“我主要是两个

语言：一个是‘大哥、二哥、麻子哥’，

还有一个是‘你好、我好，大家

好’。什么意思？就是你研究古典

文学的，你不要说人家研究外国文

学的不好；你研究外国文学的，你

不要说研究中国当代文学的不好；

你研究中国当代文学的，也不要说

古典文学和外国文学没用。”叶辛

站在所长这样一个管理者、服务者

的角度，用从贵州村寨得到的人生

经验，平实又富有生活气息的语句，


