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专项基金特约刊登上海文艺评论

辑余鹤仙在看望李学诗之际，也鼓

励叶辛写儿童文学。多次受到鼓励

之下，叶辛心想，其实自己在 1973

年秋凉时节、农闲之际已经写了一

部儿童文学作品——《高高的苗岭》。

于是他要了 100 张稿纸，将原本写

在信件背面的小说誊抄了一遍，送

到少年儿童出版社。

尽管是一部虚构作品，但许多

情节却又是来源于亲耳所闻。1970

年，叶辛曾到黄平县谷陇镇岩英村

参与湘黔铁路黄平段的建设。一度，

这些参加铁路建设的知青晚上就在

露天的帐篷里休息。后来总算借住

到苗族老乡家里。在寒冬腊月的晚

上，苗家老人陪着叶辛在火塘边摆

龙门阵，其中就讲到新中国成立之

初，为了剿灭残存的土匪，解放军

有针对性地组建精锐“飞行小组”，

成员轻装、机动性高，当然枪法也准。

有一次，一个“飞行小组”的战士

负伤，并受到土匪追赶。幸亏当地

苗家出头保护他，让他躲进山洞，

给他送吃的、喝的，还给他采草药，

才把他救了。这段故事成为叶辛创

作《高高的苗岭》之缘起。

但对于一个白天凿炮眼、炸山、

搬石块，或者在公社地头忙活，晚间

或者其他空余时间写小说的知识青

年而言，这小说如何成功出版，确实

是难上加难之事。退稿倒成了生活

中的一部分。在叶辛插队落户的砂

锅寨，他几乎每天要与乡邮员小丁打

交道。他对小丁的工作规律摸得很清：

每天上午 9 点，小丁从邮电所骑自行

车赶到五里地外的久长火车站，去

接 9 时 01 分路过久长的火车，把邮

件卸下来，又骑自行车回邮电所，将

挂号信、汇款、平信、报纸、邮包等

分门别类地装好，再下乡送信。砂锅

寨是小丁每日送信的最后一站。从小

丁这儿悄悄接到退稿，当然会心有

不甘。而如今叶辛仍然记得，最初的

投稿是经小丁之手寄出的，第一封由

出版社写来约自己回上海改稿的信

也是小丁送来。

为了写小说，叶辛能痴狂到什

么程度？有推举他读中专的机会，

读一到两年就能分到水电站，而彼

时叶辛的妻子王淑君已经在猫跳河

中寨六级电站工作，这是多好的团

圆机会。可为了写小说，叶辛终究

放弃了在旁人看来“这么好的机

会”。也有去师范学校就读的机会，

正在村小做代课教师的叶辛也不愿

意去，原因在于教书之余他有时间

写小说。在当时来说，无论是进电

站工作的机会，还是成为有编制的

教师，都等于捧上了月月开工资的

饭碗。而写小说，哪怕发表了，也

是没有稿费的。生活来源，还得靠

干农活挣工分，或是代课教师抵工

分……

直到 1979 年调入贵州省作家协

会从事专业创作，30 岁的叶辛才领

到人生第一笔工资。而后开始，即

便按月领工资，但他作为一个写小

说的人，笔耕不辍至今。随着科技

进步，叶辛也开始“换笔”，用电

脑写作。直至近年创作《魂殇》《婚殇》

《恋殇》，以及他自称在这三部“殇”

系列小说间斜刺里插入的一部小说

《晚秋情事》。

为什么要写《晚秋情事》？叶

辛曾在 2023 年接受《解放日报》采

访时称：“我花了心思，也确实有

创作的冲动。不然，不会停下手头

正在写的长篇小说。对作家来说，

总是首先要被自己所写的题材触动，

才会有创作的火苗。”目前看，《孕

殇》正在创作中——连续不断地推

出新作，可见叶辛的小说创作正值

又一个旺盛期！

上海情结与知青情结

在《一叶知味》中，叶辛提及

参加湘黔铁路建设时的叶辛。


