

辑余鹤仙在看望李学诗之际，也鼓励叶辛写儿童文学。多次受到鼓励之下，叶辛心想，其实自己在1973年秋凉时节、农闲之际已经写了一部儿童文学作品——《高高的苗岭》。于是他要了100张稿纸，将原本写在信件背面的小说誊抄了一遍，送到少年儿童出版社。

尽管是一部虚构作品，但许多情节却又是来源于亲耳所闻。1970年，叶辛曾到黄平县谷陇镇岩英村参与湘黔铁路黄平段的建设。一度，这些参加铁路建设的知青晚上就在露天的帐篷里休息。后来总算借住到苗族老乡家里。在寒冬腊月的晚上，苗家老人陪着叶辛在火塘边摆龙门阵，其中就讲到新中国成立之初，为了剿灭残存的土匪，解放军有针对性地组建精锐“飞行小组”，成员轻装、机动性高，当然枪法也准。有一次，一个“飞行小组”的战士负伤，并受到土匪追赶。幸亏当地苗家出头保护他，让他躲进山洞，给他送吃的、喝的，还给他采草药，才把他救了。这段故事成为叶辛创作《高高的苗岭》之缘起。

但对于一个白天凿炮眼、炸山、搬石块，或者在公社地头忙活，晚间或者其他空余时间写小说的知识青年而言，这小说如何成功出版，确实是难上加难之事。退稿倒成了生活中的一部分。在叶辛插队落户的砂锅寨，他几乎每天要与乡邮员小丁打交道他对小丁的工作规律摸得很清



参加湘黔铁路建设时的叶辛。

每天上午9点，小丁从邮电所骑自行车赶到五里地外的久长火车站，去接9时01分路过久长的火车，把邮件卸下来，又骑自行车回邮电所，将挂号信、汇款、平信、报纸、邮包等分门别类地装好，再下乡送信。砂锅寨是小丁每日送信的最后一站。从小丁这儿悄悄接到退稿，当然会心有不甘。而如今叶辛仍然记得，最初的投稿是经小丁之手寄出的，第一封由出版社写来约自己回上海改稿的信也是小丁送来。

为了写小说，叶辛能痴狂到什么程度？有推举他读中专的机会，读一到两年就能分到水电站，而彼时叶辛的妻子王淑君已经在猫跳河中寨六级电站工作，这是多好的团圆机会。可为了写小说，叶辛终究放弃了在旁人看来“这么好的机

会”。也有去师范学校就读的机会，正在村小做代课教师的叶辛也不愿意去，原因在于教书之余他有时有时间写小说。在当时来说，无论是进电站工作的机会，还是成为有编制的教师，都等于捧上了月月开工资的饭碗。而写小说，哪怕发表了，也是没有稿费的。生活来源，还得靠干农活挣工分，或是代课教师抵工分……

直到1979年调入贵州省作家协会从事专业创作，30岁的叶辛才领到人生第一笔工资。而后开始，即便按月领工资，但他作为一个写小说的人，笔耕不辍至今。随着科技进步，叶辛也开始“换笔”，用电脑写作。直至近年创作《魂殇》《婚殇》《恋殇》，以及他自称在这三部“殇”系列小说间斜刺里插入的一部小说《晚秋情事》。

为什么要写《晚秋情事》？叶辛曾在2023年接受《解放日报》采访时称：“我花了心思，也确实有创作的冲动。不然，不会停下手头正在写的长篇小说。对作家来说，总是首先要被自己所写的题材触动，才会有创作的火苗。”目前看，《孕殇》正在创作中——连续不断地推出新作，可见叶辛的小说创作正值又一个旺盛期！

上海情结与知青情结

在《一叶知味》中，叶辛提及