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我可以想象一个人物是贵州人，说

的就是西南官话。如果这个人物脱

口而出 21 世纪的标准普通话，那就

不真实了。”叶辛曾经在接受某电

视媒体采访时直言，小说家在进行

小说创作时所用的语言该是一种艺

术的语言，或者说个性化的语言，

是从生活语言演变而来的，该有独

特的生动性。“以西南官话来说，

四川、贵州、云南，甚至湖南、湖

北的一部分都说。我统计过，有大

约三亿人在说那样的话。不能说这

种语言没有普遍性！”叶辛还向记

者举例，在写有关贵州题材的小说

时，提及“转弯”，如果自己写“转弯”，

来自全国的读者当然能够看懂行文

内容，但贵州人却不说“转弯”，

而说“打转转”。如果行文中写成

“打转转”，贵州人看罢会心一笑，

而更多的读者会从这些信息中读到

作家所写人物是个贵州人。

对于当年插队在山乡的叶辛来

说，每天劳作之余的时光，那自己挤

出的写作时光里，所能面对的每每

只有蓝天白云，顶多会有一头牛——

在《放牛的日子》里叶辛写道：“周

围是那样的静谧而又安宁，生活是那

样的清贫却又平静。而时光的流逝，

几乎可以慢得用手触摸到。就是在

这样的日子里我想通了很多很多平

凡的有时又是深奥的道理，这样的

思考使我能豁达而平和地对待人生，

对待世间的矛盾和纷争，这样的思

考也使得我后来坚持不懈地拿起笔

来写下最初的一些小说……”

对于小说创作来说，是否一时

掌握尽可能多的资料为好，从叶辛

当年的创作能够看出 , 并非如此。而

就创作环境来说，《一叶知味》中

提及当年他先是将搓衣板放在膝盖

上充作“书桌”，有时候就坐在空

地的一块石头上，提笔创作。曾有

村里的老农提醒他，村寨外山头上

的一所破庙曾经做过小学校，里面

有桌椅板凳，于是叶辛就前往探看，

发现破庙里确实有学生上课所用、

遗留下来的小书桌，但那凳子却不

是木头而是泥糊的。但他觉得这里

既能遮风挡雨，又有现成的书桌，

且相当清净，于是将破庙当书房。

上海的同学知道他在写小说，寄来

稿纸，质量比在贵阳买到的好。但

无论是收到上海的稿纸，还是自己

大老远从贵阳买回山寨的稿纸，叶

辛轻易都不舍得用。他将小说写在

同学来信的背面。

1974 年，叶辛被叫到上海去修

改长篇小说《岩鹰》，住在出版社的

作者宿舍。隔壁宿舍正在改《矿山

风云》的李学诗看当时叶辛的模样，

稚气未脱，就鼓励他写作些儿童文

学作品。当时少年儿童出版社的编

叶辛插队时期留影。

叶辛（右二）与知青小伙伴合影。


