

有些鸟儿，是注定关不住的

□ 撰稿 | 不小可

曾经有人在网上问：哪部电影看完，让你感觉人生重启了？——一个高票回答是：《肖申克的救赎》。

说来也怪，一部大部分时间都发生在寒冷、灰色、压抑的监狱里的电影，一部关于禁锢、驯化、冤屈、绝望的电影，最终却成了无数人心中“希望”的象征。

第一次看这部电影，相信所有人都一样，被那场意料之外的越狱征服。当典狱长气呼呼地面对一个空无一人的牢房，当他手中丢出的小石头击穿美女海报，豁然露出一个大洞——所有人都明白了“希望”的含义。

最近，这部电影史上的经典之作重映，再看时，我发现，真正支撑安迪走过19年漫长绝望的，不是那把小小的雕刻锤，而是他刻在骨子里的“认真”——看到他每周风雨无阻地给州议会写一封信，为监狱申请图书馆经费，就该知道，这个男人做什么都会成事。

对于安迪这样的人来说，时间的单位不是年，不是月，而是“每一次”。每一次挥动锤子，每一次折好信纸，每一次在账本上落下数字，都是他在构建自己内心的秩序，对抗外部世界的驯化。日复一日的坚持和不问结果的投入，就是一种自救。

《肖申克的救赎》之所以能成为经典，原因也在于：它如同一件艺术品被精心打磨——每一个起承转合都严丝合缝，每一句台词都掷地有声。它用一种近乎匠人的



精神，细细讲述一个关于人的故事。

电影中蕴藏的人文价值，在今天看来依旧振聋发聩——安迪在狱警办公室，把自己反锁起来，通过广播播放莫扎特歌剧《费加罗的婚礼》。悠扬的女高音划破监狱上空，所有正在放风的囚犯都停下了脚步，抬头仰望。那一刻，他们或许听不懂意大利语，不明白歌剧在唱些什么，但一定感受到了某种超脱——艺术在那个瞬间，为这些被驯化的灵魂打开了一扇窗，让他们短暂地忘记了自己身在何处，重新感受到生而为人的自由。

安迪为此付出了关小黑屋的代价，但当瑞德问他时，他微笑着，指着自己的脑袋说：“音乐在这里，他们拿不走。”最可怕的监狱，也许不是有形的牢笼，而是我们内心的那座。

看完电影后，又找来斯蒂芬·金的原著小说《丽塔·海华丝与肖申克的救赎》来读。发现小说里还有一个电影没拍的有趣伏笔——安迪挖洞的19年里，并非一直都是独居。其中有8个月，监狱给他安排了一个“室友”，导致他的“工程”也延误了8个月。搞笑的是，那个狱友一直喋喋不休地抱怨，说安迪的牢房里总有一股来历不明的臭味，而且很漏风，晚上特别冷。

电影里，瑞德评价安迪说：“有一些鸟儿，是注定关不住的，它们的每一片羽毛，都闪耀着自由的光辉。”

