

在童年记忆中寻找最初对自然的悸动

在它精彩的讲述中，我们看到一个孩童内心的活力和体内喷涌而出的野性，也感动于自然所能赋予一个人蓬勃的生命力。

□ 撰稿 | 许 丹

艾加斯野外研究中心位于斯特拉斯格拉斯，这一带是苏格兰北部最荒无人烟的峡谷之一，然而却吸引了世界各地的人们来此研究苏格兰高地与群岛古老的博物学和文化史。中心每年接待几千名年轻人，帮助他们学会在珍惜和享受自然的同时，理解对于人类生存必不可少的生态过程。

作为英国著名博物学家和自然作家，约翰·利斯特-凯是这里的运营者。而在来到苏格兰高地之前，他曾在工业发达的南威尔士郁郁寡欢地工作过一段时间。高地给他带来了巨大的震撼，他感受着令人陶醉的新鲜空气以及精神世界的汹涌澎湃。自那之后他一直从事博物学家的工作，这些经历给予了他丰厚的回报。回首过去，他不禁思索，他对野生大自然的热爱究竟来自何处？

在他最新出版的这本童年回忆录《自然之子：旷野林间的童年漫游》中，我们逐渐了解到利斯特-凯在成长经历中是如何与自然缔结下深厚情感的，也看到一个孩童对自然天然的亲近与热爱。书中探索自然世界的奇妙冒险实在令人愉悦，童年时在乡野间的探险经历读来也让我们在内心产生共鸣。

约翰·利斯特-凯于1946年出生在英国约克郡，在那里度过了自由散漫的童年，乡野间的一次次探险释放了一个孩童内心的活力，滋养了他对自然的热爱。他



《自然之子：旷野林间的童年漫游》
[英] 约翰·利斯特-凯著
译林出版社 2026年9月

书讯

《身在田野》

本书以“身在田野”为主线，真诚讲解做好质性研究的各个环节：怎样找到真正值得研究的问题？怎样在研究中保持“眼冷心热”？哪些资料是有价值的？收集来的资料怎样才能“活”起来？在田野里，研究者应该“贴地而行”，还是“在地超越”？对于质性研究中的类属模式、叙事模式、文学思维、图像思维和听觉思维等，应该怎样理解和使用？从确定选题、提炼概念、开展研究到得出结论乃至建构理论，每一步作者都从自己的教学和研究经历出发，手把手带你走一遍。

以生动的笔触记下了这些妙趣横生的童年故事：在阁楼上养鸽子，让他第一认真涉足动物生物学；在学校附近的水塘里观察一窝白骨顶雏鸟孵出又被一条水游蛇偷袭，令他第一次认识到人类情感与自然残酷事实的冲突。这些丰富的野外探险和观察为他打下了一定的博物学基础，也让他对自然的热爱和认识渐渐变得丰富立体。

值得注意的是，利斯特·凯出生的家族和时代背景令他十分熟悉维多利亚时代的渔猎传统。那时乡绅之间流传的渔猎包括猎兽、猎鸟和钓鱼。在利斯特-凯的成长岁月里，受到这种文化的影响，他也渴望像父辈那样拥有自己的鸟蛋收藏，且如饥似渴地阅读着博物学著作。但很遗憾的是，那时的博物学眼光仍旧带着人类中心主义的色彩，往往将动物看作狩猎的对象。利斯特-凯在“渔猎”、博物学和自然保护之间的矛盾和冲突中渐渐形成自己的认知，而这样的矛盾和冲突现今依旧存在，值得人们继续深入思考。

在博物学和自然观察日渐兴盛的今天，《自然之子》让我们深入了解了一名博物学家的成长之路。在它精彩的讲述中，我们看到一个孩童内心的活力和体内喷涌而出的野性，也感动于自然所能赋予一个人蓬勃的生命力。它唤醒了我们记忆深处最初对自然的悸动，鼓励我们重新走入自然，爱上自然。民