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COLUMN前廊众生

饭局固多，但“提前退席”成了难题。

本来嘛，聚会是件轻松的事，因故早退

很正常，我们从小的学生手册就有“迟到”

和“早退”的注签，说明此乃常态，稚童不

免，况乎成人，网购有“退订”，职场有“退

休”，更有“退伍”和“退役”，惟饭局“退

席”有了幺蛾？

那次聚会我因故早退，便说，各位请慢

用，我先走一步了……

没成想主人却连连拦截，哎哎哎，阁下

怎么说话的，怎么叫“先走

一步”，难听 伐口 ……

那口气，那眼神，瞬

间令大家都明白了什么意

思。盖民间讳“死”，忌

直言，很久以来但凡有人

亡故，亲友相告，早先似

乎都说“没了”。后来渐

渐地演变，都说某人“走

了”“走忒了”“跑路了”“上路了”——

都成了“死了”！

于是“告别词”在饭局的窄巷里左冲右

突，越绕越紧，越避越“死”。我们不是提

前告别饭局，更像是为死亡预演一场微型葬

礼——每一声“先走”，都像在舌尖上轻轻

叩响一口小棺材的盖子。有“博学”者，竟

真掰起指头来：“走先”“告辞”“先行一步”“先

撤”“先跑了”……每说一个，自己先摇头，

末了叹道：“唉，越数越虚，越虚越怕——

仿佛‘走’字生了刺，‘先’字长了钩，每‘一

步’都像在丈量阴阳界碑”。

事实上就连“失陪”也可以影射死呀！

那个“死”字本来一座独木桥，独家农户享

用的。现在忽然要两家、三家合用，怎么办？

老实说，类似的拦截也不是第一次碰到

了，于是也怼着他：那您说，提前离席该怎

么表达？反问有效。大概也是第一次被反诘，

主局者讷讷地说，可以说“先离开”……“是‘离

世’吗？”我黠笑地继续怼他。他顿了顿说，

您何不干脆说“回家”呢。

也不行。我继续笑。谁不知

道，“送你回老家”也是咒

你死呀？！

“那想提前退席，简直

没法开口了？！”大约犯了

众怒，与席者都站在了我一

边。“呵呵这其实都是我们

想多了。是我们自以为博学

地作茧自缚。”

我开始直怼：语言本是活水，却偏被预

设了立场，也就是过分“怕死”而熬成了一

锅孟婆汤，越炖越稠，越稠越死。所谓忌讳，

不过是冬烘的别名，人总是要走的嘛，饭局

就是人生，何不学学徐志摩的洒脱：“悄悄

的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，

不带走一片云彩。”

话音刚落，主局者率先击掌：“得了！

往后提前离席，就一声‘告辞’！”
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