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AI造富

距离破产只有几天。

此前，马斯克通过 Zip2 和

PayPal 两次创业积累了第一桶

金，成为亿万富翁。2001 年，

他产生了去火星的念头。计划的

第一步需要一枚火箭。他三赴莫

斯科，想买退役的洲际导弹。结

果俄罗斯设计师对这个互联网出

身的年轻人不屑一顾。

据 NASA 前副局长洛里·加

弗后来在书中回忆，其中一个俄

罗斯人甚至朝马斯克的鞋上吐了

口水。这口唾沫反倒激起了马斯

克自己造火箭的斗志。在回国的

飞机上，他开始算一笔账：火箭

的原材料金属和燃料的成本只占

最终售价的一小部分，高昂的价

格来自复杂的供应链和极低的发

射频率。如果能从头设计、提高

发射频率，火箭成本有没有可能

大幅下降？  

2002 年，SpaceX 正式成立，

总部设在加州霍桑。马斯克投入

了约 1 亿美元——几乎是他从

PayPal 套现的全部个人资产。作

为一个航天门外汉，他根本就雇

不到人，马斯克后来调侃说，自

己出任首席工程师是因为“优秀

的人都不愿意来”。

然而，SpaceX 连续三次火

箭发射失败，马斯克后来承认，

他只够再试一次。如果第四次也

失败，公司就破产。与此同时，

金融危机又让特斯拉陷入生存危

机。公司账上的钱一度只够撑几

天。马斯克的弟弟金巴尔·马斯

克在金融危机中损失了大部分资

产，但还是卖掉了所剩无几的财

产来投资特斯拉。金巴尔回忆说：

“我当时快要破产了。”

转 机 出 现 在 2008 年 底：

SpaceX 的猎鹰 1 号第四次发射

成功，成为人类历史上第一枚由

私人公司制造并送入轨道的液

体燃料火箭。几乎同一时间，

NASA 给了 SpaceX 一份价值 16

亿美元的合同。特斯拉则在圣诞

前夕拿到了最后一笔救命融资，

避免破产。

多年以来，人们对马斯克的

印象似乎还停留在电动汽车与太

空探索之上。特斯拉依靠新能源

汽车崛起，帮助马斯克跻身全球

顶级富豪之列，但真正推动其身

家实现跨越式增长的，是人工智

能。

马斯克深知自动驾驶、通用

大模型是下一个产业制高点，一

边在特斯拉持续加码车载 AI、

自 动 驾 驶 FSD 与 人 形 机 器 人

Optimus， 一 边 于 2023 年 创 立

AI 企业 xAI，投入巨资训练大

模型，重金采购高端算力芯片搭

建自有算力集群，不断推出聊天

机器人产品 Grok。

市场很快给出热烈反馈。

特斯拉的估值不再仅仅被定义为

一家车企，而是被资本市场视作

人工智能与机器人公司；xAI 完

成 200 亿美元融资后，估值达到

2500 亿美元。多重利好叠加之

下，马斯克的财富在 2025 年内

激增数千亿美元，2026 年 2 月

SpaceX 收购 xAI，两家企业“合

二为一”，随着 SpaceX 的上市，

下 图：2026 年 9
月 3 日， 在 美 国
得克萨斯州奥斯
汀拍摄的特斯拉
无人驾驶出租车
“赛博出租车”。 


