



左图：白茶对陈燕秋已是一种重要的生活乐趣。

摄影 / 王仲昀

比起打牌、搓麻将，陈燕秋更愿意把喝茶作为社交和娱乐。

在福鼎，白茶种植与加工的历史悠久，白茶一直带有明显的家族传承色彩。福鼎地处北纬27°黄金产茶带，依山傍海。海风、雨水与山间云雾，共同滋养了这片土地。独特的地理气候和生态环境孕育了福鼎大白茶、福鼎大毫茶两大国家级茶树良种，奠定了“世界白茶发源地”和中国白茶核心产区的历史地位。

福鼎白茶的历史可追溯至唐代陆羽《茶经》中“永嘉县东三百里有白茶山”的记载。北宋徽宗《大观茶论》专章记载白茶，明清时期“白毫银针”成为皇家

贡品。

清末，白茶循海上茶路，远销异域，迎来一段鼎盛时光。新中国成立后，依托国营渠道，福鼎白茶得以继续出口海外。20世纪80、90年代，福鼎白茶依然以出口为主，国内市场鲜为人知，形成了“墙内开花墙外香”的局面。

福鼎白茶在国内的知名度，具体建立于何时？据陈隆标介绍，大约在1992年，一批福鼎茶商带着白茶去往首都北京，探索销售渠道。白茶顺利进入北京市场后，又有一批人前往广州，在当地铺开了福鼎白茶的声名。从2000年以后，随着在北京与广州两个大城市有了知名度，福

鼎白茶逐渐走向了全国。

2025年，福建白茶产量7.5万吨，居全国第一。其中福鼎全市茶园可采摘面积稳定在32万亩，茶叶总产量4万吨，茶产业综合产值突破155亿元。

在前述的那份点头镇茶叶协会的倡议书上，第一点倡议便是“先自救”。和其他相信“爱拼才会赢”的福建人一样，点头镇的茶商从第一时间就开始了自救。9月14日，陈燕秋在微信朋友圈更新了动态：被洪水涌进的店铺，恢复了正常营业。她换掉了被冲垮的茶桌，重新置办了茶具和设备。

在柏柳村，梅传立一边忙着收拾厂房，一边让工人上山收最新的“白露茶”。最近正好是白露茶制作的时节，茶农们的茶叶很快会收过来，然后茶厂就要开始制作。

采访快要结束时，梅传立对记者提出了一个想法：“记者同志，你们比较有文化。我想请你们帮一个忙。对于一些特殊批次的茶叶，我们会给它起名字。这一批白露茶，我想它能有一个名字，能让人记住这次洪灾对福鼎白茶的冲击，更要能体现我们振作的信心。天灾无情人有情，茶叶冲走了或者烧掉了，我们不去管，我们只想继续把茶叶一直做下去。你看看，这批茶，取什么名字合适呢？”