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只是偶尔将掉落出来的茶饼丢

回火堆。

陈燕秋烧掉的大批白茶，

有些没有直接被水泡过，但她

觉得茶已经受到了影响，口感

大打折扣。“洪水来的第一天，

我去厂里收拾了一批茶叶。有些

是堆在最下面的被水泡了，我想

着把堆在它上面的‘抢救’一下。

过了几天把这些茶叶打开一看，

发现也不行了，不能喝了。”陈

燕秋说，白茶娇气，对湿气的吸

收很快，哪怕没有直接被水泡，

第一时间得到了转移，但它在泡

水的厂房放过，还是会很快吸

收空气中的湿气。从外观上看，

这些茶饼的边角会呈现更深的

颜色，用水冲泡后香气与口感也

和正常白茶相差很大。

福鼎市茶叶协会介绍，喝过

福鼎白茶的人都知道，它的味道

极其纯净。被洪水浸泡过的茶

叶，不仅外观结块变色，更带

有无法去除的泥沙味和腥臭味，

这是性质上的不可逆损伤。

茶叶有情义

陈燕秋无法形容烧掉自己

亲手做的白茶时的心情。她年轻

时，看到一根白毫银针掉在地

上，也要捡起，放回去。

从祖辈李得光创立福鼎白

茶合作社开始，到陈燕秋与丈夫

李国淳这一代，家族制茶已是第

三代。在陈燕秋记忆中，少年时

代每逢周末，就会跟着父母上

山采茶。20 多岁时，她进入当

地国营茶厂，跟着姑丈学做茶。

后来，她和丈夫创办了自己的茶

企。她记得丈夫对待茶叶，就如

同对待孩童一般细心、认真。

茶叶要日晒，但茶叶也娇

贵。放在竹编里的新茶，要背

着阳光晒，且不能让大中午的

阳光暴晒。年轻时，每年初春，

陈燕秋和丈夫常在天亮前把茶

叶晒出去，然后一定会在上午 9

点半之前收回来。

春去秋来，白茶通常一年

会有两季收成。厂房和仓库里，

茶叶年份越来越老。陈燕秋和白

茶打交道，已超过了 30 年。后

来侄子陈维鑫加入，这份事业传

到了第四代。

对陈燕秋这样的茶人而言，

茶叶首先是商品，自己的一切都

是靠制茶和卖茶换来的。但茶叶

又不止于商品。泡茶、品茶，已

是她多年来最重要的生活乐趣。

白茶四大品种

　　依据采摘部位和标准的不同，白茶通常分为四大品种：白毫

银针、白牡丹、贡眉、寿眉。

　　白毫银针由全芽头制成，满披白毫，形似针。口感鲜爽清淡，

是白茶中的极品。白牡丹则是绿叶夹银白毫心，冲泡后形似花朵。

滋味既有银针的鲜，又有叶片的醇。至于贡眉，传统上特指用菜

茶（群体种）原料制作。优质贡眉毫心明显，滋味醇爽。而寿眉

原料通常最粗老，产量最高。茶汤醇厚，耐泡耐煮，枣香、药香明显。

茶叶堆在门口，放火烧掉了。陈

维鑫火烧白茶的时间，比当地茶

叶协会组织统一焚烧销毁的时

间，还要早两天。

据陈隆标介绍，9 月 5 日，

协会组织了第一次集中销毁。截

至 9 月 11 日，一共安排了 5 次，

上百吨泡水白茶消失在火中。

11 日早上，还有人给陈隆标打

电话，表示有 20 吨茶叶想要处

理。陈隆标说：“现在不做集中

销毁了，你自己去烧掉吧。”

集中烧毁的白茶，只是点

头镇所有受损茶叶的一部分。

在白茶世家的厂房，梅传立连

续三天将收拾出的泡水茶烧毁；

9 月 8 日下午，在陈燕秋的茶

叶厂外，姑侄两人也一起点燃

了两家店里与厂房里大部分泡

水的茶叶。

回忆起当天的场面，陈燕秋

说，那种心情无法形容。作为制

茶师，所有烧掉的茶叶都是她

亲手制作的。视频里，她蹲在

火堆边，没有说话，没有流泪，


