



上图：梅传立的
厂房与门店泡过
水的茶叶损失超
过了三百万元。
摄影 / 王仲昀

茶园与茶厂密布。在村子入口，福鼎市白茶世家茶业有限公司的厂房坐落于此。

记者见到白茶世家的老板梅传立时，他还在忙着清理淤泥和泡过水的茶叶。这处厂房依水而建，洪水涨起来时，河水很快就倒灌进来。梅传立做了大半辈子茶叶，厂房的一楼二楼都堆满了茶叶。即便2日清晨意识到洪水已经来临，他和工人也没有太多可以转移茶叶的空间。

梅传立告诉记者，自己这次受损超过了三百万元。

先丢掉，再烧毁

9月2日上午，洪水慢慢退

去后，点头镇的茶商们陆续回到店里。看着家家户户的茶叶几乎都被洪水泡过，整个“白茶一条街”和原先的闽浙毛茶交易市场内，人们集体陷入沉默。

9月9日，距离洪水来袭已经过去了一周，点头镇仍能看到一些洪水过后的痕迹。汽车疾驰过后，偶尔在路面上溅起尘土；镇中的桥上，被冲垮的护栏正在换新。而在2日、3日，陈维鑫和阿旺回到各自店里，踩在淤泥上时，空气中始终弥漫着恶臭。出于本能，点头镇的人们只顾着清理垃圾与大扫除。那时，白茶和其他垃圾一样，被直接丢在路边。

泡过水的白茶，第一时间被茶商们堆在了店门口，陆续被收

走。陈隆标表示，和集中烧毁的相比，洪水过后最先被清理的白茶数量更多。

截至9月11日，经过官方初步统计，福鼎点头镇受损的白茶逾700吨。

在福鼎点头镇，怎么种茶、制茶和泡茶，茶商们各自有丰富的理解。但烧掉茶叶，对所有人都是陌生的。

放火烧过两次茶叶后，陈维鑫才知道，原来泡过水的茶叶很难直接点燃。起初他用打火机点不着，到处找来泡沫盒，又买来蜡烛点燃，和茶叶混在一起，才燃起了火焰。

白茶被点燃后，不是寻常的烧焦味，闻起来比想象中更臭。

早在9月2日晚，陈维鑫就看到了一些网友对福鼎白茶受灾的评论。有人认为之后白茶会涨价，也有人担心，泡过水的茶会不会流入市场继续售卖？

“我觉得有些人的担心是无稽之谈。真的来点头看过就知道了，洪水过后这一礼拜，我们基本每天都是从早到晚忙着清理自己家的淤泥，打扫卫生。我们只想赶紧恢复正常生活，谁有那个闲工夫去管泡过水的茶叶？”陈维鑫对记者说道。

为了用行动回应部分不怀好意的揣测，3日上午，陈维鑫把店里收拾出的一部分泡水的