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没一会儿，三轮车后座的高

度好像也不安全了。望着打不开

的楼梯门，浑身湿透的曾一芬在

心里默念：菩萨保佑，观音菩萨

一定保佑！

突然，洪水中漂来了一把装

修工人用的长梯。靠着这长梯，

夫妻俩得以爬上二楼避险。

洪水过了一周后，《新民

周刊》记者在店里见到曾一芬。

提及当天早晨直面洪水的惊惶，

还有最后那把倏然到来的梯子，

她连连感慨：“这些天我一直和

人说啊，平时做人还是要行善积

德。”

那天到高处后，人脱离了

危险，而茶叶的劫难才刚开始。

曾一芬往下看去，此时距她打电

话叫邻居挪车只过去了一小时，

马路上汹涌而过的洪水几乎要

把一楼的门面房全部淹没。

褐色的洪水中，漂过两箱熟

悉的茶叶。曾一芬心想，坏了。

她打电话给街对面的邻居，得到

的答复是，自家店里的玻璃门被

冲垮了，洪水全部进去了。她只

能眼睁睁看着茶叶随洪水而去。

茶叶大多是儿子陈维鑫弄

来的。

陈维鑫今年 32 岁，是土生

土长的福鼎点头人。2020 年，

原本在外工作的陈维鑫决定回

乡创业做茶，拜师自己的姑姑

陈燕秋。燕秋是点头当地资深

的制茶师，也是点头镇茶叶协

会理事。她已故的丈夫李国淳，

是福鼎知名爱国企业家、福鼎白

茶合作社创办人李得光之孙。

这个年轻人想给历史悠久

的福鼎白茶带去一些新气象，给

自己的自媒体账号取名“白茶

新青年”。每天清晨 6 点 40 分，

陈维鑫准时坐在手机前，做一些

白茶相关的直播。通常他会科普

白茶知识，顺带卖茶。

洪水来袭时，陈维鑫和往常

一样在直播。等到关播后，他

看到手机上点头镇受灾的新闻，

还有父母打来的未接电话。等他

好不容易和父亲通上话，得知老

人家看到店里进了水，茶叶被冲

走，还想尽早下去搬一点茶叶。

“我跟我爸说，你们人没事就好，

其他的别管了。”

经过清点，陈维鑫摆放在

父母店里的茶叶，或被冲走，

或被水泡，受损约 20 万元。另

外，店里有一些和茶叶包装有

关的设备，父母代步的电瓶车、

三轮车与一辆旧汽车，泡水之后

悉数报废，损失也有数万元。

点头镇茶叶协会会长陈隆

标接受《新民周刊》记者采访

表示，点头镇有大大小小将近

1000 家白茶企业，这一次因洪

灾受损的企业大约占八成。点

头镇整体地处山脚，地势低洼，

更易受到山洪袭扰；此外 2 日凌

晨的降雨量，超出了绝大多数人

的想象，导致人们普遍没能作出

提前应对。

多位茶商告诉记者，集镇的

门面面积不大，摆放的都是一

些用于展示和临时储存的茶叶。

虽然数量比不上仓库和厂房，但

这些茶往往都是精品，加之中秋

节即将来临，许多白茶都等待着

发给客户，更是价值不菲。

因茶叶受损 20 万元，这一

次在当地人眼里是“起步价”。

陈维鑫的朋友阿旺和父亲经营

的白茶门店与仓库，这次都遭

遇了洪灾冲击。包括袋装茶叶、

茶叶片和茶饼，阿旺初步估计，

自家受损近百万元。

从点头镇驱车往西，一路

上山，将到达福鼎白茶的核心

产地。通往柏柳村的道路两侧，
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