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已经没有足够的资金给自己买房付首付了。这对于阿洵

的父母而言也许也是一种幸运，毕竟这样他们就有理由

相隔 30 年后再和儿子重新住在一起。阿洵 18 岁时去北

京念大学，家里房间，父母一直保留着，哪怕他定居北

京多年，每次回来，他们都希望阿洵能够住家里，而不

是住在附近的酒店。老人也没有抱孙子的执念，这大概

也是阿洵晚婚的原因。

阿洵妈妈对《新民周刊》表示，自己有时也会后悔，

如果当初早点催儿子结婚，也许他可以在更加年轻的年

纪遇到更加合适的结婚对象。而就是因为自己的“开明”，

让儿子过于享受“单身贵族”的种种好处，直到遇到了

前妻，一个和他很像的大龄单身文艺青年。生活不仅是

诗与远方，还有眼前的苟且，这是很多人结婚以后才能

领悟的。只可惜，高知的儿子儿媳都不愿向生活妥协，

只能成为彼此的过客。

阿洵妈妈知道，凭着儿子的个性，他很难再走进另

一段婚姻了。

阿洵刚回来的那阵子，因为工作不忙，一家三口还

经常出去旅游，包括出国自由行。因为阿洵的国外生活

经历，他总能把父母的行程安排得妥妥当当。但在不旅

游的日子里，阿洵妈妈就容易想东想西，她更担心独生

子以后的晚年生活谁来照顾，毕竟阿洵已经过了知天命

的年纪。尤其是有一阵子新闻提到无父母、无子女的独

居人士突发疾病的窘境，关键时刻谁来签字，这都是阿

洵需要提前考虑的。

和阿洵不同的是，安妮父母很早就催婚了，只不过

比较含蓄，安妮妈妈甚至表示，女儿如果再不结婚，他

们老夫妻前几十年送出去的红包就血本无归了。

“我知道他们在和我开玩笑，但听多了还是有些不

舒服的。”安妮表示，自己并不是工作狂或是女强人，

这些年也谈过几次恋爱，但都不是合适的结婚对象。“我

认识的同龄女生，有像我这样单身的，有离婚的，也有

再婚的，大家各有各的活法，谁说结婚生子才是必选

项？”如果不是为了方便照顾父母，安妮完全可以回到

宜，离浦东的父母也有几十公里的距离，但这种状态给

予了她恰到好处的自由——周末节假日可以回家陪父母

吃个饭、尽个孝，平时下班想看剧、泡吧或者社交都可以，

再晚回家也不用报备。

可这种自由的日子并没有持续多久。

一方面是她上班的公司在浦东，虽然作为企业高管

她不用每天打卡坐班，但有时下班晚了从办公室出来，

万家灯火之际，对她而言回父母家比回浦西的小窝要近

得多。而且，回父母家的好处是再晚都能吃上口热饭，

而不是自己一个人到家点份外卖。

另一方面，随着 50 后父母年纪的增长，两位“空

巢老人”也急需安妮这个独生女的照顾。在咖啡馆接受

《新民周刊》采访时，戴着棒球帽的安妮压低声音分享

自己的“回家”感受：“我父母现在身体还不错，暂时

不需要我照顾。但是有些生活琐事，他们还是希望我这

个年轻人能够搭把手。比如，今天手机哪个功能出问题

了，让我弄一下；明天家里密码锁人脸识别不太行，也

叫我去看看怎么回事……这种鸡毛蒜皮的小事，他们越

来越依赖我，我就像他们的生活助理。”

充当爸妈生活助理的，还有 75 后阿洵。他在新冠

疫情后离了婚，房子留给了前妻。因为没有孩子，又是

自由职业者，无论是离婚还是离开从大学时代就生活的

城市，他走得一点都不留恋。从北京搬回上海后，他干

脆回到郊区和父母住在一起，对他而言，只要有电脑和

网络，他走到哪儿，哪儿就是工作室。

当初阿洵在北京结婚时因为疫情没请什么亲朋好友

吃饭，谁知这段婚姻随着疫情结束也走到了终点。阿洵

的前妻家境不错，看中的就是曾经去国外喝过洋墨水的

阿洵的独立性。但可能双方都是大龄单身优秀青年，之

前独身惯了，在一起生活后就龃龉不断。再加上央企退

休的丈人丈母娘时不时来干涉一把，心高气傲的阿洵干

脆就和前妻好聚好散。

  阿洵的父母都是老师，两位老人很开明，阿洵无

论是结婚还是离婚，都一个人做决定。阿洵回到上海时，


